সেই আশ্রমের পরিবেশ ছিল অত্যন্ত পবিত্র ও মনোমুগ্ধকর। সেখানে অপ্সরাদের দল সদা উপস্থিত থেকে সেবায় নিবেদিত, চারপাশে বিস্তৃত অগ্নিকুণ্ড, হোমের কাঠি, পাত্র, মৃগচর্ম ও কুশ ঘাসে শোভিত ছিল। আশ্রমজুড়ে ছিল অগ্নিসংযোগের কাঠ, জলপাত্র, নানা ফলমূল ও মূলে পূর্ণ, আর আশেপাশে ছায়া দিচ্ছিল মহাবৃক্ষ, যাদের ডালে ছিল শুভ, মধুর ফল। এই স্থানটি ছিল হোম ও অর্ঘ্যের দ্বারা পবিত্র, ব্রাহ্মণদের মন্ত্রোচ্চারণে মুখর, নানা ফুলে ঘেরা, আর ছিল পদ্মে পূর্ণ সরোবর। এখানে বাস করতেন সংযমী তপস্বীরা, যারা ফলমূল আহারে জীবন ধারণ করতেন, গায়ে ছিল বাকল ও কৃষ্ণমৃগচর্ম, তাঁদের দীপ্তি সূর্য ও অগ্নির মতো, এবং তাঁদের সঙ্গে ছিলেন প্রাচীন ঋষিগণ। সেই আশ্রমটি ছিল বিশুদ্ধ আহারী মহর্ষিদের দ্বারা শোভিত, যেন স্বয়ং ব্রহ্মার ধাম, আর সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল ব্রাহ্মণদের মন্ত্রপাঠ। এইরূপ আশ্রমবৃত্তটি, যেখানে বিদ্বান ও ভাগ্যবান ব্রাহ্মণগণ অবস্থান করতেন, মহিমান্বিত রাঘব সেখানে উপস্থিত হলেন। তখন দেবজ্ঞানসম্পন্ন মহাতপস্বীরা, যাঁরা শক্তিশালী ধনুক ধারণ করতেন, রামকে দেখে এগিয়ে এলেন। তাঁরা আনন্দিত হয়ে বৈদেহীকে সম্ভাষণ করলেন; ধর্মপরায়ণ, চন্দ্রোদয়ের মতো দীপ্তিমান সীতাকে দেখে তাঁরা আনন্দে উৎফুল্ল হলেন। লক্ষ্মণ ও প্রসিদ্ধ বৈদেহীকে দেখে সেই দৃঢ়ব্রত তপস্বীগণ তাঁদের শুভাশীষে অভ্যর্থনা জানালেন। অরণ্যবাসীরা বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন রামের রূপ, তাঁর গঠন, সৌন্দর্য, কোমলতা ও মনোহর পোশাকের দিকে। তাঁদের দৃষ্টিতে ছিল বিস্ময়—একদৃষ্টে তাঁরা নির্নিমেষ নয়নে সীতা, লক্ষ্মণ ও রামের দিকে তাকিয়ে রইলেন। সেই মহাভাগ্যবান, সর্বপ্রাণের মঙ্গলকামী তপস্বীগণ রাঘবকে পাতার কুটিরে অতিথি হিসেবে গ্রহণ করলেন। নিয়মমাফিক রামকে সম্মান জানিয়ে, আগুনের মতো উজ্জ্বল সেই ঋষিরা ধর্মপরায়ণ রামের জন্য জল আনলেন। অতিশয় আনন্দে, শুভাশীষ প্রদান করে, তাঁরা রামকে শিকড়, ফুল, ফল এবং আশ্রমের সমস্ত সম্পদ উপহার দিলেন। এসব অর্ঘ্য অর্পণ করে, ধর্মজ্ঞ ঋষিগণ হাতজোড় করে বললেন, “আপনি ধর্মরক্ষক, জনতার আশ্রয় ও কীর্তিমান— রাজা, দণ্ডধারী, সর্বদা সম্মান ও পূজ্য; ইন্দ্রের চতুর্থাংশের মতো রাঘব জনতাকে রক্ষা করেন। সুতরাং রাজা পূজিত হলে সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ ভোগ করেন; আমরা আপনার অধীন, আপনি আমাদের রক্ষা করুন। নগরে কিংবা অরণ্যে, আপনিই আমাদের রাজা, জনপদের অধিপতি। হে রাজন, আমরা দণ্ড ত্যাগ করেছি, ক্রোধ ও ইন্দ্রিয় জয় করেছি; সদা আমাদের তপস্বীদের, যারা ভ্রূণসম, তপস্যায় সমৃদ্ধ, আপনার রক্ষা করা উচিত।” এভাবে বলার পর তাঁরা রাঘব ও লক্ষ্মণকে ফল, মূল, ফুল ও নানা অরণ্যফল দিয়ে সম্মানিত করলেন। অনুরূপভাবে অন্য তপস্বী ও সিদ্ধপুরুষরাও, ধর্মাচরণে অগ্নিসম, যথোচিতভাবে রামকে তুষ্ট করলেন। এবার মহাকাব্য বাল্মীকি রামায়ণের আরণ্যকাণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু হচ্ছে। অতিথিসেবা গ্রহণের পর রাম সকল ঋষিকে প্রণাম করে সূর্যোদয়ের দিকে অরণ্যে প্রবেশ করলেন। লক্ষ্মণকে সঙ্গে নিয়ে রাম অরণ্যের গভীরে প্রবেশ করলেন, যেখানে কোনো পাখির ডাক নেই, কেবল ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দ শোনা যায়। সীতাকে সঙ্গে নিয়ে ককুত্স্থবংশীয় রাম সেখানে দেখলেন এক ভয়ংকর, উচ্চকণ্ঠ, পাহাড়ের মতো বিশাল রাক্ষস, যাকে ঘিরে ছিল হিংস্র জন্তু। তার চোখ গহ্বরের মতো গভীর, মুখ বিরাট, বিকট ও ফোলা পেট, বিকৃত আকৃতি, অতি উচ্চ, বিকলাঙ্গ ও ভীতিপ্রদ। তার গায়ে ছিল চিতাবাঘের চামড়া, যা তখনো চর্বিতে ভেজা ও রক্তে রঞ্জিত, সে সকল প্রাণীর আতঙ্ক, মুখ খুলে যেন মৃত্যুর মতো ভয়ংকর। তিনটি সিংহ, চারটি বাঘ, দুটি নেকড়ে, দশটি চিতল হরিণ এবং এক বিশাল হাতির শির—শিং ও চর্বিতে লেপা—তাকে সে লোহার শলাকায় গেঁথে রেখেছিল। সে প্রবল গর্জনে গর্জন করছিল; রাম, লক্ষ্মণ ও মিথিলার সীতাকে দেখে সে ছুটে এল, যেন মহাপ্রলয়ের মৃত্যু, পৃথিবী কাঁপিয়ে ভয়ংকর শব্দ তুলল। সে বৈদেহীকে বাহুবন্ধনে নিয়ে সরে গেল এবং বলল, “তোমরা দু’জন জটা ও বাকল পরিহিত, স্ত্রীর সঙ্গে এসেছ—তোমাদের জীবন প্রায় শেষ। তোমরা ধনুক, তীর ও খড়গ নিয়ে দণ্ডক অরণ্যে প্রবেশ করেছ; তবুও, তপস্বী হয়েও নারীর সঙ্গে এখানে কীভাবে বাস করছ?” “তোমরা কারা, পাপী, অধার্মিক, ঋষিদের কলুষকারী? আমি বিরাধ, এক রাক্ষস, এই দুর্গম অরণ্যে ঘুরে বেড়াই। সর্বদা অস্ত্রধারী, ঋষিদের মাংস ভক্ষণ করি; এই রমণীয় নারী আমার পত্নী হবে। আর তোমরা দুই পাপী, তোমাদের রক্ত যুদ্ধক্ষেত্রে পান করব।”—এভাবেই কুৎসিত, দুষ্টবুদ্ধি বিরাধ কথা বলল। তার উদ্ধত বাক্য শুনে জনককন্যা সীতা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন, যেন বাতাসে কাঁপা কলাগাছ। সীতাকে, বিরাধের কোলে দীপ্তিমান ও শোকাকুল অবস্থায় দেখে, রাঘব মুখ শুকিয়ে লক্ষ্মণকে বললেন, “দেখো, স্নিগ্ধ লক্ষ্মণ, জনকরাজের কন্যা, আমার ধর্মপত্নী, আজ বিরাধের কোলে বসে আছে। রাজকন্যা, পরম আরামে লালিত, যাঁর যা কিছু প্রিয় ছিল, যাঁর যা কিছু আকাঙ্ক্ষা ছিল—সবই আজ সম্পূর্ণ হয়েছে।” “লক্ষ্মণ, এইসব ঘটিয়েছেন কৈকেয়ী, যিনি রাজ্য পেয়ে তৃপ্ত হননি, কেবল তাঁর পুত্রের মঙ্গল চেয়েছেন, দূরদর্শিনী তিনি। যাঁর দ্বারা আমি, সকলের প্রিয়, অরণ্যে প্রেরিত হয়েছি; আজ সেই মধ্যমা জননী তাঁর অভীষ্ট লাভ করেছেন।