সমস্ত জীবের আশ্রয়স্থল সেই আশ্রমের প্রাঙ্গণ সর্বদা পরিষ্কার থাকে, সেখানে অসংখ্য হরিণের বিচরণ আর চারপাশে পাখিদের দল ঘুরে বেড়ায়। আশ্রমটি সর্বদা অপ্সরাদের দল দ্বারা সম্মানিত ও পরিবেষ্টিত, বিস্তৃত অগ্নিকুণ্ড, চামচ, পাত্র, হরিণের চামড়া ও কুশ ঘাসে সজ্জিত। সেখানে জ্বালানি কাঠ, জলপাত্র, ফল ও কন্দের সমাহার, আর আশ্রমটি বিশাল বনগাছের ছায়ায় ঢাকা, যাদের ডালে শুভ ও মধুর ফল ঝুলছে। এই আশ্রম পবিত্র হয় হোম ও অর্ঘ্যের দ্বারা, সেখানে ব্রহ্মনাদের মন্ত্রধ্বনি অনুরণিত হয়, চারপাশে নানা ফুল আর পদ্মপুকুরে পদ্মফুল ফুটে আছে। সেখানে বাস করেন সংযত মনস্ক তপস্বীরা, যারা ফল ও কন্দ খেয়ে জীবনধারণ করেন, গাত্রে বাকল ও কৃষ্ণমৃগচর্ম পরিধান করেন, সূর্য ও অগ্নির মতো দীপ্তিমান, আর প্রাচীন ঋষিদেরও সেখানে দেখা যায়। বিশুদ্ধ আহার গ্রহণকারী মহান ঋষিদের দ্বারা আশ্রমটি অলংকৃত, যেন ব্রহ্মার আবাস, সেখানে ব্রহ্মনাদের মন্ত্রধ্বনি অনুরণিত হয়। শিক্ষিত ও সৌভাগ্যবান ব্রাহ্মণদের দ্বারা আশ্রমটি শোভিত, সেই আশ্রমের পরিসরটি রাঘব দেখলেন। তখন দেবজ্ঞানে সমৃদ্ধ মহান ঋষিরা, শক্তিশালী ধনুক ধারণ করে, রামকে দেখে এগিয়ে এলেন। তারা আনন্দিত হয়ে বৈদেহীকে অভিবাদন করলেন; ধর্মপরায়ণ, উদিত চাঁদের মতো দীপ্তিমান রামকে দেখে তারা আনন্দে উৎফুল্ল হলেন। লক্ষ্মণ ও বিখ্যাত বৈদেহীকে দেখে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তপস্বীরা শুভাশিস সহকারে তাদের অভ্যর্থনা জানালেন। বনবাসীরা বিস্ময়ে রামের রূপ, গঠন, সৌন্দর্য, কোমলতা ও মনোহর পোশাকের দিকে তাকিয়ে থাকলেন। সকল বনবাসী বৈদেহী, লক্ষ্মণ ও রামের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। সেই ভাগ্যবান, সর্বজীবের কল্যাণে নিবেদিতরা রাঘবকে পাতার কুটিরে অতিথি হিসেবে গ্রহণ করলেন। তখন, রামকে বিধিসম্মতভাবে সম্মান জানিয়ে, অগ্নিসদৃশ ঋষিরা ধর্মপরায়ণ রামের জন্য জল আনলেন। তারা আনন্দে, শুভাশিস সহকারে, মূল, ফুল, ফল ও আশ্রমের সমস্ত উপকরণ রামের হাতে তুলে দিলেন। সবকিছু প্রদান করে, ধর্মজ্ঞরা হাতজোড় করে বললেন, “আপনি ধর্মের রক্ষক, জনসমাজের আশ্রয়, বিখ্যাত—” “রাজা, শাসনদণ্ডধারী, সম্মান ও শ্রদ্ধার যোগ্য; ইন্দ্রের চতুর্থ অংশের মতো, রাঘব জনসাধারণের রক্ষক।” “তাই, রাজা সম্মানিত হয়ে উৎকৃষ্ট সুখভোগ করেন; আমরা, আপনার রাজ্যের অধিবাসী, আপনার দ্বারা রক্ষিত হতে চাই। শহর বা বন, আপনি আমাদের রাজা, জনসমাজের অধিপতি।” “হে রাজা, আমরা দণ্ড পরিত্যাগ করেছি, ক্রোধ ও ইন্দ্রিয়জয়ী হয়েছি; সর্বদা, আপনি আমাদের তপস্বীদের রক্ষা করবেন, যাদের তপস্যা গর্ভের মতো পূর্ণ।” তারা এভাবে বলার পর রাঘব ও লক্ষ্মণকে ফল, মূল, ফুল ও নানা বনজ খাদ্য দিয়ে সম্মান জানালেন। তদ্রূপ, অন্যান্য তপস্বী ও সিদ্ধপুরুষ, ধর্মপরায়ণ ও অগ্নিসদৃশ, যথাযথভাবে রামকে সন্তুষ্ট করলেন। এবার শুনো, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়। অতিথিসেবা গ্রহণের পর, রাম সকল ঋষিকে বিদায় জানিয়ে পূর্বদিকে রওনা হলেন ও বনভূমিতে প্রবেশ করলেন। লক্ষ্মণকে সঙ্গে নিয়ে রাম বনভূমির গভীরে পৌঁছালেন, সেখানে কোনো পাখির ডাক নেই, শুধু ঝিঁঝিঁ পোকা শব্দ করছে। সীতাকে সঙ্গে নিয়ে ককুত্স্থবংশীয় রাম দেখলেন এক ভয়ংকর মানুষভোজী, প্রচণ্ড ও উচ্চকণ্ঠ, চারপাশে হিংস্র পশুরা, যেন পর্বতশৃঙ্গ। তার চোখ গভীর, মুখ বিশাল, বিকৃত ও ফোলা পেট, কুৎসিত, অসম, লম্বা, বিকৃত ও ভীতিপ্রদ। সে বাঘের চামড়া পরে আছে, চর্বি ও রক্তে ভেজা, সকল জীবের জন্য আতঙ্ক, তার মুখ মৃত্যুর মতো খোলা। তিনটি সিংহ, চারটি বাঘ, দুটি নেকড়ে, দশটি চিতাবাঘ, আর এক বিশাল হাতির মাথা, শুঁড়ে চর্বি মাখানো— সে লোহার শলাকার ওপর এগুলো বিদ্ধ করেছে, প্রচণ্ড গর্জনে চিৎকার করছে; রাম, লক্ষ্মণ ও মিথিলার সীতাকে দেখে— সে ক্রুদ্ধ হয়ে তাদের দিকে ছুটে গেল, যেন যুগান্তের শেষে মৃত্যু, ভয়ানক শব্দে পৃথিবী কাঁপিয়ে তুলল। সে বৈদেহীকে বাহুবন্দে নিয়ে সরে গেল ও বলল, “তোমরা দু’জন জটা ও বাকল পরিধান করে, স্ত্রীর সঙ্গে এসেছ, তোমাদের জীবন প্রায় শেষ।” “তোমরা ধনুক, তীর ও তরবারি নিয়ে দণ্ডক বনে প্রবেশ করেছ; কেন, তপস্বী হয়েও, তোমরা এখানে নারীর সঙ্গে বাস করছ?” “তোমরা কে, পাপী, অধর্মপরায়ণ ও ঋষিদের কলুষিতকারী? আমি বিরাধ, এক রাক্ষস, এই কঠিন বনে ঘুরে বেড়াই।” “আমি সর্বদা অস্ত্রধারী, ঋষিদের মাংস খাই; এই সুন্দরী নারী আমার পত্নী হবে।” “আর তোমরা দু’জন পাপী, আমি যুদ্ধক্ষেত্রে তোমাদের রক্ত পান করবো।” এভাবে কু-চরিত্র, কু-বুদ্ধি বিরাধ বলল। তার উদ্ধত কথা শুনে জনককন্যা সীতা ভয়ে কেঁপে উঠলেন, যেন বাতাসে কলাগাছ দুলে ওঠে। সীতাকে বিরাধের কোলে বসে দীপ্তিমান দেখে, রাঘব লক্ষ্মণকে বললেন, তাঁর মুখ শুকিয়ে গেছে। “দেখো, লক্ষ্মণ, রাজা জনকের কন্যা, আমার ধর্মপরায়ণ স্ত্রী, বিরাধের কোলে বসে আছে।” “একজন রাজকন্যা, সর্বোচ্চ স্নেহে লালিত, বিখ্যাত—যা আমাদের প্রিয় ছিল, যা তার ইচ্ছা ছিল—” “সবই আজ কৌশলিনী কাইকেয়ী সম্পন্ন করেছে, লক্ষ্মণ; সে রাজ্য নিয়ে সন্তুষ্ট নয়, কেবল তার পুত্রের লাভ চায়, দূরদর্শী যিনি।