অযোধ্যার সেই দিনগুলো যেন এক বিশাল যুদ্ধে বিধ্বস্ত সেনাবাহিনীর মতো হয়ে পড়েছিল—যার বর্ম ভেঙে গেছে, ঘোড়া, রথ, পতাকা সব ধ্বংস হয়েছে, বীর যোদ্ধারা নিহত, আর ভাগ্য যেন মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। সমুদ্রের তরঙ্গ যেমন একসময় ফেনায়িত হয়ে গর্জন করে, পরে শান্ত হাওয়ায় স্তব্ধ হয়ে যায়, তার গর্জন নিভে যায়—তেমনই স্তব্ধ অযোধ্যা। যেন একটি যজ্ঞবেদী, যেখানে পুরোহিতরা ও তাদের চমৎকার উপকরণ সব চলে গেছে, সোমযজ্ঞ শেষ হয়ে নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে। আবার যেন গো-সম্প্রদায়ের মাঝে দাঁড়ানো একটি গাভী, যার বলদটি তাকে ছেড়ে চলে গেছে, সে উদাস হয়ে তাজা ঘাসের খোঁজে ঘুরে বেড়াচ্ছে, নেতার জন্য আকুল। নতুন মুক্তোর মালা থেকে যদি উজ্জ্বল, মসৃণ, সূর্যের কিরণের মতো ঝলমলে রত্নগুলো বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, মালাটি যেমন ম্লান হয়ে যায়—তেমনই অযোধ্যা। আকাশ থেকে হঠাৎ পতিত কোনো তারা, যার দীপ্তি ও বিস্তার হারিয়ে গেছে, পুণ্যহানিতে মাটিতে পড়ে আছে—এমনই নিস্প্রভ নগরী। বসন্তশেষে ফুলে ভরা, মৌমাছিদের গুঞ্জনে মুখর যে লতা, অরণ্যদাহের তাপে সে শুকিয়ে গেছে, ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। মেঘে ঢাকা আকাশের মতো, যেখানে চাঁদ-তারা নেই; কিংবা এমন এক নগরী, যার বাজার ও দোকান বন্ধ, ধর্মগ্রন্থের পাঠ থেমে গেছে, সব নিস্তব্ধ। মদের আসরের মতো, যেখানে কেউ ঝাড়ু দেয়নি, সেরা মদের ভাঙা, ফাঁকা পাত্র ছড়িয়ে আছে, ভোজনরসিকেরা উধাও। ধ্বংসপ্রাপ্ত কূপের মতো, যার চারপাশে ভাঙা পাত্র, জল ফুরিয়ে গেছে, মাটি ধসে পড়েছে। শক্ত হাতে টানা বিশাল ধনুক, শত্রুর তীরের আঘাতে ছিঁড়ে মাটিতে পড়ে আছে। তরুণী, যুদ্ধে সাহসী ঘোড়সওয়ার হঠাৎ ছেড়ে গেলে, অলঙ্কার ছুড়ে ফেলে, অসহায় অবস্থায় পড়ে থাকে—অযোধ্যাও যেন তেমনই। বিশাল জলাধার, যার জল শুকিয়ে গেছে, বড় বড় মাছ ও কাছিম আছে, কিন্তু পাড় ধসে পড়েছে, পদ্ম নেই। শোকে দগ্ধ, অলঙ্কারহীন, দেহে কোনো গন্ধ বা লেপন নেই এমন নারী—অযোধ্যা যেন তার মতোই। বর্ষাকালে মেঘে ঢাকা সূর্যের আলো যেমন অদৃশ্য হয়ে যায়, তেমনই অযোধ্যার উজ্জ্বলতা হারিয়ে গেছে। তখন মহারাজা দশরথের পুত্র, গৌরবশালী ভরতমাত্র, রথে দাঁড়িয়ে সারথিকে প্রশ্ন করলেন, “আজ কেন অযোধ্যায় আগের মতো গভীর, প্রাণবন্ত সঙ্গীত ও বাদ্যযন্ত্রের শব্দ শোনা যায় না? মদ ও মালার সুবাস ম্লান হয়ে গেছে, আগরু ও ধূপের ঘ্রাণ আর ভেসে আসে না। রথের গর্জন, ঘোড়ার হাঁক, মাতাল হাতির গর্জন, গাড়ির কোলাহল—এ সবই যেন নির্বাসিত রামের সঙ্গে অযোধ্যা থেকে হারিয়ে গেছে।” তিনি আরও বললেন, “রাম চলে যাওয়ায় কষ্টে কাতর যুবতীরা আর চন্দন, আগরু বা তাজা ফুল দিয়ে নিজেকে সাজায় না। সুন্দর মালা পরে পুরুষেরা আর বেরোয় না, উৎসবও হয় না, কারণ নগরী রামের শোকে আক্রান্ত। নিশ্চয়ই, আমার ভাইয়ের সঙ্গে অযোধ্যার জ্যোতি চলে গেছে, যেমন ছাই-ঢাকা রাতে দীপ্তি থাকে না। কবে আবার আমার ভাই ফিরবে, যেন মহোৎসবের মতো, মেঘ যেমন গ্রীষ্মে শান্তি আনে, অযোধ্যায় আনন্দ ফিরিয়ে দেবে? এখন তো নগরীর রাজপথে আর সুসজ্জিত, গর্বিত যুবকদের ভিড় নেই।” এভাবে নানা কথা বলতে বলতে ভরত প্রবেশ করলেন পিতার প্রাসাদে, যেখানে রাজা নেই, যেন সিংহহীন গুহা। তখন ভরত দেখলেন, রাজভবনের অন্তঃপুর যেন সূর্যহীন দিন, দেবতারা ছেড়ে গেছে—এ দৃশ্য দেখে সংযত, ধৈর্যশীল ভরত শোকে অশ্রুপাত করলেন। এভাবেই মহিমান্বিত অযোধ্যাকাণ্ডের একশত চতুর্দশ সর্গ শেষ হলো। এরপর, মায়েদের অযোধ্যায় স্থিত করে, দৃঢ়চিত্ত ভরত, শোকে ক্লিষ্ট, প্রবীণদের উদ্দেশে বললেন, “আমি নন্দিগ্রামে যাব; আজ আপনাদের বিদায় জানাই। সেখানে রাঘব ছাড়া এই দুঃখ সহ্য করব। কারণ রাজা স্বর্গে গেছেন, গুরু অরণ্যে বাস করছেন; আমি রামের প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষা করব, কারণ তিনিই মহৎ ও বিখ্যাত রাজা।” ভরতের এই মহৎ উক্তি শুনে মন্ত্রীরা ও পুরোহিত বসিষ্ঠ বললেন, “ভরত, তুমি যা বলছ, সত্যিই প্রশংসনীয়; ভাইয়ের প্রতি তোমার এমন ভালোবাসা তোমার জন্যই শোভন। কে তোমার মতো আত্মীয়প্রেমী, সদা সৎপথে চলা, ভাইয়ের জন্য নিবেদিত—এমন গুণের প্রশংসা না করবে?” মন্ত্রীরা এভাবে বললে, ভরত খুশি মনে সারথিকে বললেন, “আমার রথ প্রস্তুত করো।” তিনি আনন্দিত মুখে সকল মায়েদের প্রণাম করলেন এবং শত্রুঘ্নসহ রথে আরোহণ করলেন। দ্রুতগামী রথে চড়ে শত্রুঘ্ন ও ভরত, পরম আনন্দে, মন্ত্রী ও পুরোহিতদের সঙ্গে যাত্রা করলেন। তাদের আগে বসিষ্ঠসহ প্রবীণরা ও ব্রাহ্মণরা পূর্বদিকে, নন্দিগ্রামের পথে রওনা হলেন। অনাহূত সৈন্যবাহিনী, হাতি, ঘোড়া, রথে গিজগিজ করতে করতে, শহরের অধিবাসীদের নিয়ে ভরতের যাত্রাসঙ্গী হলো। ভাইদের প্রতি স্নেহশীল, ধর্মপরায়ণ ভরত রথে দাঁড়িয়ে মাথায় রামের পাদুকা নিয়ে দ্রুত নন্দিগ্রামের পথে চললেন।