ভারত গভীর দুঃখে নিজেকে নিষ্ঠুর বলে মনে করলেন—তার কারণেই রঘুবংশীয় রামচন্দ্র আজ স্ত্রীসহ এমন কষ্টকর শয্যায় শুয়ে আছেন, যেন কোনো আশ্রয় নেই। রাজবংশে জন্ম নিয়ে, সকলকে সুখদানকারী, সকলের প্রিয় সেই রাম সব সুখ-সুবিধার রাজ্য ত্যাগ করেছেন। যিনি নীলপদ্মের মতো শ্যামবর্ণ, রক্তিম নয়ন, মনোহর দর্শন, যিনি কেবল সুখেরই যোগ্য, কোনো দুঃখের নন—তিনি আজ মাটিতে শুয়ে আছেন, এ কথা ভাবতেই ভারতে হৃদয় ভারাক্রান্ত হলো। লক্ষ্মণ সত্যিই ধন্য, সৌভাগ্যবান—শুভ লক্ষণধারী এই ভাই এমন দুঃসময়ে রামের সঙ্গে বনবাসে গেছেন। আর বৈদেহী সীতাও স্বামীর অনুগামী হয়ে নিজের উদ্দেশ্য সাধন করেছেন; কিন্তু আমরা সবাই যেন অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়ে আছি, সেই মহাত্মা রামের সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত। দশরথ স্বর্গে গেছেন, রাম বনবাসে—এ যেন পৃথিবী নদীনালা শূন্য, ফাঁকা হয়ে গেছে। রামের বলবীর্যে রক্ষিত এই পৃথিবী, তিনি বনবাসে গেলেও, কেউ মনেও রাজ্য চায় না। সভাগৃহ শূন্য, ঘোড়া-হাতি অশৃঙ্খল, নগরদ্বার খোলা, কোষাগার অরক্ষিত—সেনা হতাশ, দুর্বল, বিপন্ন, অরক্ষিত—এমন রাজ্য কেউ চায় না, যেমন বিষমিশ্রিত অন্ন কেউ চায় না। আজ থেকে আমিও মাটিতে অথবা কাষ্ঠখণ্ডে শুয়ে থাকব, ফলমূল আহার করব, জটা ও বাকল পরিধান করব। রামের জন্যই, এই প্রতিজ্ঞা করে, আমি বাকি সময় বনেই সুখে থাকব—এ প্রতিজ্ঞা কখনো মিথ্যা হবে না। শত্রুঘ্ন আমার সঙ্গে থাকবে না, ভাইয়ের জন্য, তবে লক্ষ্মণ তার সঙ্গে থেকে অযোধ্যা রক্ষা করবে। ব্রাহ্মণগণ ককুত্স্থ বংশীয়কে অযোধ্যায় অভিষিক্ত করবেন; দেবতারা যেন আমার এই সত্যপ্রার্থনা পূর্ণ করেন, যদি রাম বহু উপায়ে ফিরে না আসেন। তখন আমি দীর্ঘকাল এখানে থাকব, বনবাসী রামের জন্য আকুল হয়ে, তাকে ত্যাগ করতে অক্ষম। এরপর, গঙ্গার তীরে সেই রাত কাটিয়ে, রঘুবংশীয় রাম ভোরে উঠে শত্রুঘ্নকে বললেন, “শত্রুঘ্ন, ওঠো! এখনও কেন শুয়ে আছো? দ্রুত নিশাদরাজ গুহাকে নিয়ে এসো—তিনি আমাদের সৈন্যসহ নিরাপদে গঙ্গা পার করাতে সাহায্য করবেন।” শত্রুঘ্ন বলল, “আমি ঘুমোচ্ছি না, জাগ্রত আছি, শুধু সেই মহাপুরুষ রামকেই ভাবছি।” এভাবে দুই ভাই কথা বলার সময়, যথাসময়ে গুহা হাতজোড় করে এসে ভারতকে প্রণাম জানালেন। গুহা সস্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন, “ককুত্স্থ, আপনারা নদীতীরে রাতটা ভালো কাটিয়েছেন তো? আপনারা ও সমগ্র সেনাবাহিনী কুশলে আছেন তো?” গুহার কথা শুনে, রামানুগ্য ভারত বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “রাজন, আপনার আতিথ্যে আমাদের রাত ভালোই কেটেছে। এখন দয়া করে বহু নৌকা দিয়ে আমাদের গঙ্গা পার করান।” ভারতের আদেশ পেয়ে গুহা দ্রুত শহরে গিয়ে আত্মীয়স্বজনকে ডাকলেন, “ওঠো, জাগো, সর্বদা মঙ্গল হও! নৌকা একত্র করো, আমাদের সেনাবাহিনী পার করতে হবে।” রাজাজ্ঞা পেয়ে সবাই উঠে পড়ল, চারদিক থেকে পাঁচশো নৌকা জড়ো করল। কিছু নৌকায় স্বস্তিক চিহ্ন, বড় বড় ঘণ্টা, পতাকা, পাল, মজবুত কাঠামো—সবই সজ্জিত। গুহা এবার স্বস্তিক চিহ্নিত, ফিকে চাদরে ঢাকা, মঙ্গলবাদ্য বাজানো, সুন্দর এক নৌকা আনলেন। ভারত ও বলবান শত্রুঘ্ন তাতে উঠলেন। কৌশল্যা, সুমিত্রা, অন্যান্য রাণীরা, পুরোহিত, প্রবীণগণ, ব্রাহ্মণ, রাজার স্ত্রীরা, রথ, দোকান—সবাই তাদের পরে উঠলেন। শিবিরের জন্য আগুন জ্বালিয়ে, সবাই পারাপারের জন্য প্রস্তুত হলে, তাদের মালপত্র বহনের আওয়াজ আকাশ ছুঁয়ে গেল। পতাকাবিশিষ্ট নৌকাগুলো, মাঝিরা নিজে চালিয়ে, দ্রুত সবাইকে পার করল। কোনো নৌকা ছিল নারীদের জন্য, কোনোটা ঘোড়ার জন্য, কোনোটা ছিল রথে বাঁধা সম্পদে পূর্ণ। ওপারে পৌঁছে, সবাই নেমে গেলে, মাঝিরা ও তাদের আত্মীয়রা বাঁশ দিয়ে নানা ব্যবস্থা করতে লাগল। বিজয়পতাকায় সজ্জিত হাতিগুলো, মহুতদের তাড়নায়, নদী পার হয়ে পতাকাধারী পর্বতের মতো দীপ্তিমান হল। কেউ নৌকায়, কেউ ভেলায়, কেউ কলস ধরে, কেউ বা হাত দিয়ে সাঁতরে পার হল। এইভাবে সেই ধর্মপরায়ণ সেনাবাহিনী নানা উপায়ে গঙ্গা পার হয়ে, শুভ লগ্নে উৎকৃষ্ট প্রয়াগ অরণ্যের দিকে অগ্রসর হল। সৈন্যদের সান্ত্বনা ও যথাযথভাবে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে, মহাত্মা ভারত পুরোহিতদের সঙ্গে মহর্ষি ভরদ্বাজকে দর্শন করতে রওনা হলেন। তিনি দেবতাদের পুরোহিত, সেই মহান ব্রাহ্মণের আশ্রমে পৌঁছলেন এবং সুন্দর কুটির, বৃক্ষ ও মহর্ষির মনোরম অরণ্য দেখলেন। এভাবেই মহিমান্বিত অযোধ্যাকাণ্ডের ঊননব্বইতম অধ্যায়ের সমাপ্তি হল। দূর থেকে ভরদ্বাজের আশ্রম দেখে, শ্রেষ্ঠ পুরুষ ভারত সমস্ত সৈন্য স্থাপন করে, মন্ত্রীদের সঙ্গে এগিয়ে গেলেন। ধর্মজ্ঞ ভারত অস্ত্র ও বর্ম রেখে, সূক্ষ্ম বস্ত্র পরে, প্রধান পুরোহিতকে সামনে রেখে পদব্রজে চললেন। তারপর, ভরদ্বাজের দর্শনের জন্য, রঘুবংশীয় রাম মন্ত্রীদের স্থাপন করে, প্রধান পুরোহিতের পেছনে এগিয়ে গেলেন।