লক্ষ্মণ বললেন, “গুহার কৃপায় আমি এই পৃথিবীতে মহৎ খ্যাতি, ধর্মলাভ ও পবিত্র ঐশ্বর্য লাভের আশা করি। তাই, রাত্রিতে যখন রাম সীতার সাথে ধনুক হাতে শয়ান, তখন আমি ও আমার আত্মীয়েরা তাঁকে রক্ষা করব। এই অরণ্যে আমার অজানা কিছুই নেই; চতুরঙ্গ সেনাবাহিনী এলেও আমরা তা প্রতিহত করতে পারি।” ধর্মপরায়ণ মহাত্মা লক্ষ্মণের এই কথা শুনে আমরা সকলে সন্তুষ্ট হলাম। তিনি আরও বললেন, “রাম, দশরথপুত্র, যখন সীতার সাথে মাটিতে শুয়ে আছেন, তখন আমি কীভাবে ঘুমাতে পারি, কিংবা প্রাণে বা সুখে থাকতে পারি? যাঁকে দেবতা-দানবেরা মিলেও যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারে না, দেখো গুহা, সেই রাম আজ ঘাসের বিছানায় বিশ্রাম নিচ্ছেন সীতার পাশে। এই দশরথনন্দন, যিনি পিতার সকল গুণে সমান, বহু তপস্যা ও কষ্টের ফলে লাভ হয়েছিলেন। তিনি আজ নির্বাসিত; রাজা বেশিদিন বাঁচবেন না, পৃথিবী অচিরেই বিধবা হবে।” লক্ষ্মণ বললেন, “রাজার অঙ্গনারা ক্লান্ত হয়ে উচ্চস্বরে আর ক্রন্দন করছেন না; আজ রাজপ্রাসাদ নিশ্চয়ই নীরব। কৌশল্যা, রাজা কিংবা আমার মা—তাঁরা কেউই সম্ভবত আজকের রাত পার করতে পারবেন না। আমার মা হয়তো শত্রুঘ্নকে আগলে বেঁচে থাকবেন, কিন্তু কৌশল্যা তাঁর বীর পুত্রের শোকে দগ্ধ হয়ে প্রাণ ত্যাগ করবেন। আমার পিতা, যিনি মনে রথের লাগাম ছেড়ে দিয়েছেন এবং রামকে সিংহাসনে বসাননি, তিনিও প্রাণ হারাবেন। তখন, যাঁরা নিজেদের উদ্দেশ্য সফল করেছেন, তাঁরা তাঁর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করবেন।” “সেই সুন্দর চত্বর, প্রশস্ত পথ, রাজপ্রাসাদ ও মণিমুক্তায় অলংকৃত অযোধ্যা—হাতি, ঘোড়া, রথে ভরা, বাদ্যযন্ত্রের ধ্বনিতে মুখর, সুখ-সমৃদ্ধিতে ভরপুর, উৎসব-সমারোহে প্রাণবন্ত—আমার পিতার এই রাজধনীতে তখনও মানুষ সুখে বিচরণ করবে। যদি সত্যবাদী রামকে নিয়ে নির্ধারিত সময় শেষে নিরাপদে ফিরতে পারি, আমরাও আনন্দে সেই নগরীতে প্রবেশ করব।” এভাবে মহাত্মা লক্ষ্মণ বিলাপ করতে করতে রাত্রি কেটে গেল। প্রভাতে, সূর্যোদয়ের পর, আমি—গুহা—তাঁদের দু’জনের জন্য ভগীরথী নদীর তীরে জটা বাঁধার ব্যবস্থা করলাম এবং সান্ত্বনা দিয়ে তাঁদের বিদায় দিলাম। তখন রাম ও লক্ষ্মণ, জটা ও বাকচর্ম পরিধান করে, মহারথীর ন্যায় বলশালী, উৎকৃষ্ট ধনুক-বাণ-তলোয়ার হাতে, তপস্যায় শ্রেষ্ঠ, সীতার সাথে পিছনে তাকাতে তাকাতে অরণ্যে প্রবেশ করলেন। এখন, মহৎ বাল্মীকি রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের সাতাশি নম্বর সর্গের কথা শোনো। গুহার কথা শুনে, যা ছিল অত্যন্ত বেদনাদায়ক, ভরত তখনই গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তিনি কোমল হলেও প্রবল শক্তিধর, সিংহসম স্কন্ধ ও বাহু, পদ্মপলবনয়ন, যৌবনপ্রাপ্ত ও মনোরম দর্শন। কিছুক্ষণ শ্বাস নিয়ন্ত্রণ করে, গভীর শোকে বিমূঢ় হয়ে হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেলেন—যেন হৃদয়ে অঙ্কুশ বিদ্ধ হাতি। ভরতকে অচেতন দেখে গুহার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল; তিনি ভূমিকম্পে দুলতে থাকা বৃক্ষের মতো উদ্বিগ্ন হলেন। তখন শত্রুঘ্ন, পাশে দাঁড়িয়ে, ভরতকে জড়িয়ে ধরে উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগলেন এবং শোকে ক্লান্ত হয়ে তিনিও সংজ্ঞাহীন হলেন। এরপর ভরত মাতা ও অন্যান্য রাণীরা, উপবাসে শীর্ণ, দুঃখে কাতর, স্বামীর শোকে আক্রান্ত, সেখানে এসে ভরতের চারপাশে জড়ো হলেন এবং কাঁদতে লাগলেন। কৌশল্যা, অন্তরে গভীর দুঃখ নিয়ে, এগিয়ে এসে ভরতকে জড়িয়ে ধরলেন—যেন স্নেহময়ী গাভী বাছুরকে আগলে রাখে। কৌশল্যা কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “বৎস, তোমার দেহে কোনো ব্যাধি তো হয়নি তো? এখন এই রাজবংশের জীবন তোমার ওপর নির্ভর করছে। তোমাকে দেখে আমি এখনও বেঁচে আছি, যদিও রাম ও তাঁর ভাইরা চলে গেছেন; রাজা দশরথ নেই, এখন একমাত্র তুমিই আমাদের রক্ষাকর্তা। বৎস, লক্ষ্মণ ও তাঁর পত্নীকে নিয়ে কিছু অশুভ সংবাদ তো শোনোনি তো? একমাত্র পুত্রবিশিষ্ট জননীর কাছে লক্ষ্মণও পুত্রসম।” কিছুক্ষণ পরে, ভরত নিজেকে সামলে, কাঁদতে কাঁদতে কৌশল্যাকে সান্ত্বনা দিলেন এবং গুহার উদ্দেশে বললেন, “ভাই রাম কোথায় রাত কাটিয়েছিলেন? সীতা ও লক্ষ্মণ কোথায় ছিলেন? কী বিছানায় শুয়েছিলেন, কী আহার করেছিলেন? বলো গুহা।” তখন নিশাদরাজ গুহা ভরতকে সব খুলে বললেন—কীভাবে তিনি রামকে অতিথি হিসেবে সাদরে গ্রহণ করেছিলেন। গুহা বললেন, “আমি রামের জন্য নানা রকম উৎকৃষ্ট ও সাধারণ খাদ্য, বহু ফলমূল নিয়ে এসেছিলাম। কিন্তু সত্য ও বীর্যে অটল রাম কিছুই গ্রহণ করেননি; তিনি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম স্মরণ করে অস্বীকার করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, ‘আমরা দান গ্রহণ করব না, বরং সর্বদা দান করাই কর্তব্য।’ এরপর লক্ষ্মণ জল নিয়ে এলে রাম তা পান করেন এবং সীতার সঙ্গে উপবাস পালন করেন। অবশিষ্ট জলে লক্ষ্মণও আচমন করেন; তারপর তিনজনে সংযত বাক্যে সন্ধ্যাবন্দনা সম্পন্ন করেন।” এভাবেই সেই রাত্রির বেদনাময় ঘটনা, গুহা সকলকে জানালেন।