বাল্মীকিরামাযণম্

রাজা দশরথের দেহত্যাগের পর তাঁর পত্নীরা, জ্যেষ্ঠদের সঙ্গে নিয়ে, মর্যাদানুযায়ী পালঙ্ক ও রথে চড়ে অযোধ্যা নগরী ত্যাগ করলেন। পুরোহিতেরা রাজাকে চিতায় স্থাপন করে যথাবিধি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করলেন। সেই সময় কৌশল্যা-সহ রাজার সকল স্ত্রীগণ শোকে দগ্ধ হয়ে পড়লেন। নারীদের বিলাপ—যেন হাজারো বকের কান্নার মতো—নগরীর আকাশ ভারি করে তুলল। তাঁরা বারবার বিলাপ করতে করতে, কাঁদতে কাঁদতে, যানবাহন থেকে নেমে সর্বসম্মানে সরযূ নদীর তীরে গেলেন। ভরত, রাজার পত্নীগণ, মন্ত্রী ও পুরোহিতেরা একত্রে জলাঞ্জলি দিলেন। পরে সকলেই অশ্রুপ্লুত চক্ষে নগরে প্রবেশ করলেন এবং দশ দিন ধরে ভূমিতেই শোকাচ্ছন্ন হয়ে রইলেন। দশ দিন পর, শৌচের নিয়ম শেষ হলে, দ্বাদশ দিনে রাজার পুত্র ভরত যথাবিধি শ্রাদ্ধকর্ম সম্পন্ন করলেন। তিনি ব্রাহ্মণদের প্রচুর রত্ন, ধন-সম্পদ, অন্ন, দামী বস্ত্র ও মূল্যবান মণি উপহার দিলেন। আরও দিলেন বহু সাদা চাদর, শত শত গরু, দাস-দাসী, যানবাহন ও সুদৃশ্য গৃহ। এভাবে পিতার উদ্দেশ্যে তিনি ব্রাহ্মণদের দান করলেন। ত্রয়োদশীর প্রভাতে, ভরত বলবান বাহুতে শোকাকুল হয়ে, গলা ধরে আসে এমন কণ্ঠে, শৌচার্থে এগিয়ে এলেন। চিতার পাদদেশে দাঁড়িয়ে, গভীর বেদনায় তিনি পিতাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “আপনি আমাকে রাঘবের কাছে সঁপে দিয়েছিলেন, যিনি আজ অরণ্যে। আপনি আমাকে ছেড়ে চলে গেছেন, যেমন রক্ষকবিহীন সন্তানকে জঙ্গলে ফেলে যাওয়া হয়। হে প্রিয় পিতা, আপনি কৌশল্যাকে ছেড়ে কোথায় গিয়েছেন? এই লালচে ছাই আর পোড়া অস্থির চক্র দেখে...” পিতার দেহ বিলীন হয়েছে দেখে ভরত উচ্চস্বরে বিলাপ করতে লাগলেন ও মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। তাঁকে তুলতে গেলে তিনি যেন ইন্দ্রের পতিত পতাকা। তখন তাঁর সমস্ত মন্ত্রী, যাঁরা শুচিপরায়ণ, কাছে এলেন। যেমন ঋষিগণ জীবনান্তে পতিত যয়াতিকে দেখেছিলেন, তেমনি শত্রুঘ্ন ভ্রাতা ভরতকে শোকে ক্লিষ্ট দেখে মূর্ছিত হয়ে গেলেন। তিনি পিতার গুণ ও স্বভাব বারবার স্মরণ করতে করতে, মন্দরা ও কৈকেয়ীর কুটিল কৌশলে সৃষ্ট প্রবল শোকে আচ্ছন্ন হলেন। বরদান থেকে উদ্ভূত, অতল দুঃখের সাগরে তিনি ডুবে গেলেন; সদা আদরে লালিত সেই কিশোর—“হে পিতা, আপনি ভরতকে ছেড়ে কোথায় চলে গেলেন? আপনি তো আমাদের আহার, পানীয়, বস্ত্র, অলঙ্কার সবই জোগাতেন। এখন আমাদের কে দেবেন? বিচ্ছেদের এই সময়েও পৃথিবী কেন দ্বিধা হয় না!” “আপনি ধর্মজ্ঞ ও মহাত্মা রাজা, আপনি স্বর্গে, রাম অরণ্যে—এ অবস্থায় আমার জীবন রেখে কী হবে? আমি অগ্নিতে প্রবেশ করব, ভাই ও পিতৃহীন হয়ে, শূন্য অযোধ্যায়। আমি অযোধ্যায় প্রবেশ করব না; তপোবনে চলে যাব।” তাঁদের বিলাপ ও দুঃখ দেখে, যাঁরা সঙ্গে ছিলেন, আরও গভীর শোকে আচ্ছন্ন হলেন। শত্রুঘ্ন ও ভরত ক্লান্ত, হতাশ হয়ে, ভেঙে পড়া দু’টি শৃঙ্গহীন বলদের মতো ভূমিতে লুটিয়ে রইলেন। তখন পিতার জ্যেষ্ঠ পুরোহিত, জ্ঞানী ও শুদ্ধাচারী বসিষ্ঠ ভরতকে তুলে বললেন, “হে মহাশয়, আজ ত্রয়োদশ দিন; কেবল অস্থি অবশিষ্ট, এখানে আর দেরি কেন? সকল জীবের মধ্যে তিনজোড়া বিপরীত অবস্থা অবশ্যম্ভাবী। এ বিষয়ে এমন শোচনীয় হওয়া উচিত নয়।” সুমন্ত্রও শত্রুঘ্নকে তুলে শান্তি দিলেন। জ্ঞানী সুমন্ত্র তাঁদের জীবনের আগমন-প্রস্থান সম্পর্কে সত্য কথা শুনিয়ে শান্ত করলেন। তখন সেই দু’জন বীর, উঠে দাঁড়িয়ে, বৃষ্টিতে ভেজা ও রোদে পোড়া পৃথক পৃথক ইন্দ্রধ্বজের মতো দীপ্তিমান হলেন। তাঁরা চোখের জল মুছে, রক্তবর্ণ দৃষ্টিতে, ভারাক্রান্ত কণ্ঠে কথা বললেন। এবার অযোধ্যা কাণ্ডের আটাত্তরতম অধ্যায় শুরু হয়। শোকে দগ্ধ ভরত যখন যাত্রার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তখন লক্ষ্মণের অনুজ শত্রুঘ্ন তাঁকে বললেন, “যিনি সকল জীবের আশ্রয়, তাঁর নিজের কেমন কষ্ট হচ্ছে! সেই ধর্মবীর রাম, এক নারীর কারণে অরণ্যে নির্বাসিত। লক্ষ্মণ বলবান, বীর—তবু তিনি কেন রামকে উদ্ধার করলেন না, প্রয়োজনে পিতাকে বাধা দিয়ে? আমাদের পিতা, যিনি নারীর বশে ধর্মচ্যুত হয়েছিলেন, তাঁকে পূর্বেই সংযত করা উচিত ছিল, ন্যায়-অন্যায় বিচার করে।” এভাবে শত্রুঘ্ন বলছিলেন, এমন সময় কুব্জা, নানা অলঙ্কারে ভূষিতা, নগরীর পূর্বদ্বারে এসে উপস্থিত হলেন। তিনি উৎকৃষ্ট চন্দনলেপন, রাজবেশ ও নানা গয়নায় বিভূষিতা হয়ে দীপ্তিমান দেখাচ্ছিলেন। তাঁর কোমরে রত্নখচিত মেখলা ও বহু দড়ি, যেন বহু দড়িতে বাঁধা এক বানরের মতো, তাঁকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছিল। এভাবেই রাজপরিবারের শোক, বিলাপ ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া, এবং পরবর্তী ঘটনাবলী একের পর এক ঘটে চলল।