কৌশল্যাকে, যিনি ধর্মপরায়ণা এবং পুণ্যের সাথে যুক্ত, তাঁর পুত্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে এবং নিজেই অধর্মের পথে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, আজ তুমি কোন লোকের অধিকারী হবে, হে জাহান্নামের পথে যাত্রারত? নিষ্ঠুর নারী, তুমি কি বোঝো না, কৌশল্যার জ্যেষ্ঠপুত্র রাম, যিনি পিতার সমান এবং পরিবারের স্বাভাবিক আশ্রয়, তিনিই তো সকলের নির্ভর? সন্তান—যিনি মায়ের শরীর ও হৃদয় থেকে জন্ম নেন—তিনি কেবল আত্মীয়তার জন্য নয়, হৃদয়ের টানে মায়ের কাছে সকলের চেয়ে প্রিয়। এক সময় দেবতাদের দ্বারা পূজিত ধর্মপরায়ণা সুরভি তাঁর দুই ক্লান্ত ও অচেতন পুত্রকে পৃথিবীতে পড়ে থাকতে দেখে দুঃখে কেঁদে ফেলেছিলেন। মধ্যাহ্নের তীব্র রোদের মধ্যে, ভূমিতে শুয়ে থাকা সেই দুই ক্লান্ত পুত্রকে দেখে মাতৃহৃদয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। সেই সময়, দেবরাজ ইন্দ্রের উপরে দিয়ে উড়ে যেতে যেতে সুরভির দেহ থেকে সুগন্ধি অশ্রুবিন্দু ঝরে পড়ে। ইন্দ্র, স্বয়ং সেই অশ্রু নিজের দেহে পড়তে দেখে, সুরভির প্রতি আরও গভীর শ্রদ্ধায় অভিভূত হন। তিনি সুরভিকে আকাশে দাঁড়িয়ে, দুঃখে কাতর, কাঁদতে দেখেন। তখন মহাশক্তিধর ইন্দ্র, বজ্রধারী, তাঁর কাছে হাত জোড় করে উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেস করেন, “কোথাও থেকে কি আমাদের বড় কোনো বিপদ আসছে? তুমি, যিনি সর্বদা সকলের মঙ্গল কামনা করো, কী কারণে এত কাতর?” দেবরাজের এমন প্রশ্নে, বাগ্মী ও ধৈর্যশীলা সুরভি জবাব দেন, “হে অমরদের অধিপতি, তোমার কোনো অনিষ্ট নেই; আমি আমার কষ্টে থাকা সন্তানদের জন্যই দুঃখিত।” তিনি বলেন, “এই দুইজনকে, রোদে পোড়া, চাষির পরিশ্রমে ক্লান্ত, শীর্ণ ও দুঃখী দেখে আমার অন্তর বিদীর্ণ হয়। নিজের দেহ থেকে জন্মানো, ভারে ন্যুব্জ এই সন্তানদের দুঃখ দেখে আমি কষ্ট পাই; সন্তান ছাড়া আর কিছুই প্রিয় নয়। হাজার হাজার সন্তান থাকা সত্ত্বেও, পৃথিবী ভরা থাকলেও, যে মা কাঁদেন, তাঁর কাছেও সন্তানের তুলনা নেই। তাহলে কৌশল্যার কথা ভাবো, যাঁর একমাত্র সন্তান রাম আজ তাঁর কাছ থেকে দূরে।” তিনি আরও বলেন, “কৌশল্যা সতী, তাঁর একমাত্র পুত্র; তুমি তাঁকে সেই পুত্র থেকে বঞ্চিত করেছ। এই পাপের ফলে, এই জন্মে ও পরজন্মে, তুমি সর্বদা দুঃখভোগ করবে। আমি নিশ্চয়ই আমার ভাই ও পিতার ঋণ শোধ করব, তাঁদের সম্মান রক্ষা করব—এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কৌশল্যার দীপ্তিমান পুত্রকে ফিরিয়ে এনে, আমি নিজেই তপোবনে প্রবেশ করব, যেখানে মুনি-ঋষিরা বাস করেন। তোমার এই পাপ সহ্য করতে পারছি না, জনসাধারণের সামনে কাঁদতে কাঁদতে আমি তোমার এই অশুভ সংকল্প সহ্য করতে অপারগ।” “তুমি হয় অগ্নিতে প্রবেশ করো, নয়তো নিজেই দণ্ডক অরণ্যে যাও, নতুবা গলায় ফাঁস দাও—তোমার আর কোনো আশ্রয় নেই। রাম, সত্য ও বীর্যে অটল, যখন ফিরে আসবেন, তখন আমি আমার কর্তব্য সম্পন্ন করব, নির্বাসনের কলঙ্ক থেকে মুক্ত হব।” এইভাবে, বনবাসী হাতির মতো ক্রোধে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, বিষধর সাপের মতো ফোঁস করতে করতে, তাঁর চোখ রক্তাভ, পোশাক এলোমেলো, অলংকার ছড়িয়ে পড়ে—শত্রুদের দমনকারী সেই ব্যক্তি মাটিতে নিস্তেজ হয়ে পড়ে রইলেন, যেন উৎসব শেষে পতিত দেবরাজ ইন্দ্রের পতাকা। অনেকক্ষণ পরে, চেতনা ফিরে পেয়ে, সেই মহাবল, অশ্রুসজল চোখে, তাঁর শোকাকুল মাকে দেখলেন। তারপর, মন্ত্রিসভায়, ভরত তাঁর মাকে তিরস্কার করে বললেন, “আমি রাজ্য চাই না, মন্ত্রী বা মায়ের সঙ্গেও কোনো পরামর্শ করব না। রাজা যে রাজ্যাভিষেকের পরিকল্পনা করেছিলেন, আমি কিছুই জানতাম না; কারণ আমি তখন শত্রুঘ্নের সাথে দূরে ছিলাম। রামের বনবাস, অথবা লক্ষ্মণ-সীতার নির্বাসন কিভাবে ঘটল, তাও আমার অজানা।” এইভাবে মহাত্মা ভরত বিলাপ করলে, কৌশল্যা তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে সুমিত্রাকে বললেন, “কাইকেয়ীর পুত্র ভরত, যিনি এই নিষ্ঠুর কাজ করেছেন, এসেছেন; আমি এই দূরদর্শী ভরতকে দেখতে চাই।” এ কথা বলে, মলিনবসনা, বিমর্ষ কৌশল্যা সুমিত্রার সাথে কাঁপতে কাঁপতে, অচেতন অবস্থায় ভরতের কাছে চললেন। তখন ভরত, শত্রুঘ্ন ও রামের অনুজকে নিয়ে কৌশল্যার বাসভবনে গেলেন। সেখানে, শোকাকুল কৌশল্যাকে দেখে, শত্রুঘ্ন ও ভরত, দু’জনেই দুঃখে কাতর হয়ে, তাঁর কাছে গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন, যিনি শোকে অবশ হয়ে পড়েছিলেন। তাঁরা কাঁদতে কাঁদতে, সেই মহীয়সী, জ্ঞানবতী কৌশল্যার কাছে গেলেন; তখন কৌশল্যা, অত্যন্ত দুঃখে ভরতকে বললেন, “তুমি যে রাজ্য চেয়েছিলে, সেটি আজ বাধাবিহীনভাবে তোমার হয়েছে; সত্যিই, কাইকেয়ী তাঁর নিষ্ঠুর কর্মে তা দ্রুত অর্জন করেছে। আমার পুত্রকে চর্মবস্ত্র পরিয়ে, বনবাসে পাঠিয়ে কাইকেয়ী কী ধর্ম দেখলেন, আমি বুঝি না। শীঘ্রই, কাইকেয়ী আমাকেও নিশ্চয়ই পাঠাবেন, যেখানে আমার দীপ্তিমান পুত্র, সোনার মতো উজ্জ্বল, আজ বাস করছে। অথবা, আমি নিজেই সুমিত্রার সাথে, পূর্বে অগ্নিহোত্র সম্পন্ন করে, আনন্দচিত্তে রাঘবের কাছে যাব।