অন্য তরুণী নারীরাও তখন পূজার জন্য শুভ সামগ্রী ও পান করার পাত্র নিয়ে এসেছিল। রাজা ছিলেন সকল শুভ লক্ষণে ভূষিত, সবকিছু যথাযথভাবে সম্মানিত ও সজ্জিত, যেন রাজা হওয়ার উপযুক্ত সমস্ত গুণ ও সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু সূর্যোদয় পর্যন্ত কিছুই ঘটল না, সবাই উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করতে লাগল—কী হয়েছে, কেউ জানে না। এরপর কোশলের নারীরা, যারা রাজমহলের অন্তঃপুরে রাজাসভার কাছে রাত্রিযাপন করতেন, একত্র হলেন এবং ভদ্রভাবে রাজাকে জাগাতে চেষ্টা করলেন। শিষ্টাচার ও লজ্জা রক্ষা করে, তারা কেউই রাজার শয্যা স্পর্শ করলেন না বা তাঁকে বিরক্ত করলেন না। এই নারীরা, যাঁরা ঘুম ও দেহভঙ্গির স্বভাব জানতেন, হঠাৎ কাঁপতে লাগলেন, রাজার প্রাণ নিয়ে আশঙ্কায়। ঝর্ণার ধারে ঘাসের ফলার মতো তারা কাঁপছিলেন, আর রাজাকে দেখে তাদের কাঁপুনি আরও বেড়ে গেল। তাঁরা যে বিপদের আশঙ্কা করেছিলেন, তা নিশ্চিত হয়ে উঠল। কৌশল্যা ও সুমিত্রা, পুত্রবিয়োগে শোকাকুল, ঠিক সময়ে ঘুম থেকে উঠতে পারলেন না; তাদের দীপ্তি ম্লান, মুখ বিবর্ণ, দুঃখে নত হয়ে পড়লেন। কৌশল্যা যেন অন্ধকারে ঢাকা একটি তারা—তাঁর দীপ্তি লুপ্ত; পরে সুমিত্রাও একইরকম নিস্তেজ হয়ে গেলেন। কৌশল্যার মুখ ছিল অশ্রুতে ভেজা, শোকে বিবর্ণ; রাজা ও মহারানীদের এভাবে শুয়ে থাকতে দেখে, রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুর সম্পূর্ণ পাল্টে গেল—তার প্রভু নিস্তেজ, নিথর। তখন সেই মহিলারা উচ্চস্বরে বিলাপ করতে লাগলেন। যেন বনে তাদের নেতাকে হারানো হাতিনীরা হঠাৎ চেতনা ফিরে চিৎকার করে ওঠে, তেমনি সেই নারীরা আকস্মিকভাবে বিলাপ করলেন। কৌশল্যা ও সুমিত্রা ঘুম ছেড়ে উঠে রাজাকে দেখলেন ও স্পর্শ করলেন। তাঁরা আর্তনাদ করে, ‘হায় স্বামী!’ বলে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন; কোশলের রাজকন্যা কৌশল্যা মাটিতে গড়াতে লাগলেন। ধূলায় আবৃত হয়ে তিনি দীপ্তিহীন হয়ে পড়লেন, যেন আকাশ থেকে পড়ে যাওয়া তারা। রাজা তখন শান্ত, নিস্তেজ, কৌশল্যা মাটিতে লুটিয়ে। আমি দেখলাম, সেই নারীরা যেন নিহত হাতিনীর মতো; এরপর রাজার সকল পত্নী, কাইকেয়ীর নেতৃত্বে, শোকে কাতর হয়ে অজ্ঞান হলেন, আর তাদের কান্নার শব্দে রাজপ্রাসাদ মুখরিত হয়ে উঠল। যে শব্দ একসময় রাজপ্রাসাদে সমৃদ্ধি এনেছিল, আজ তা ভয়ের, বিভ্রান্তির, দুঃখের প্রতিধ্বনি হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। চারিদিকে আত্মীয়-স্বজনদের করুণ, বিক্ষুব্ধ বিলাপ উঠল—যাদের হঠাৎ আনন্দ ম্লান হয়ে গেছে, তারা অসহায়, দুঃখাকুল। রাজা, যিনি তাঁর গন্তব্যে পৌঁছেছেন, তাঁর প্রাসাদ এমনই হয়ে গেল; মহারাজা, তাঁর পত্নীদের মাঝে, যারা শোকে বিক্ষুব্ধ হয়ে তাঁর বাহু আঁকড়ে কাঁদছিলেন, যেন আশ্রয়হীনদের মতো বিলাপ করলেন। এবার শুরু হল অযোধ্যা কাণ্ডের ছেষট্টিতম সর্গ। তখন সবাই দেখল—রাজা নিভে গেছেন, যেন নিভে যাওয়া অগ্নিশিখা, জলহীন সমুদ্র, দীপ্তিহীন সূর্য, স্বর্গে গমন করেছেন। কৌশল্যা, চোখে অশ্রু, নানাবিধ দুঃখে কাতর, রাজার মাথা বুকে নিয়ে কাইকেয়ীকে বললেন, “তুমি সন্তুষ্ট হও, কাইকেয়ী, এখন নির্বিঘ্নে রাজ্য ভোগ করো; তুমি নিষ্ঠুর, পাপকর্মে আসক্ত, স্বামীকে ত্যাগ করেছো।” “রাম আমাকে ছেড়ে গেছেন, স্বামী স্বর্গে চলে গেছেন; আমি যেন নির্জন পথে পরিত্যক্ত কাফেলার মতো, বাঁচার ইচ্ছা নেই। যে নারী স্বামীকে, যিনি তাঁর দেবতা, ত্যাগ করে, সে ছাড়া আর কেউ বাঁচতে চায় না—কিন্তু তুমি ধর্মবর্জিতা কাইকেয়ী, তাই পারো। লোভী ব্যক্তি দোষ বোঝে না, যেমন বিষ খেলে তার ক্ষতি বোঝা যায় না; কুব্জার প্ররোচনায় কাইকেয়ী রঘুবংশ ধ্বংস করল।” “রাজা বাধ্য হয়ে রামকে বনবাস দিয়েছেন; জনক এ কথা শুনলে, তিনিও আমার মতোই শোক করবেন। এখন রাম, ধর্মনিষ্ঠ, পদ্মলোচন, এখান থেকে চলে গেছেন—তিনি জানেন না, আমি বিধবা, পরিত্যক্তা। জনকের কন্যা, বৈদেহী সীতা, কষ্টের অভ্যস্ত নন, তিনি নিশ্চয়ই বনে দুঃখে কাতর হবেন। রাতের বেলা বন্য পশু-পক্ষীর ভয়াবহ ডাক শুনে তিনি ভীত হবেন এবং রাঘবের আশ্রয় নেবেন।” “আর জনক, বৃদ্ধ, অল্প সন্তানসমেত, বৈদেহীকে স্মরণ করে, শোকে কাতর হয়ে নিশ্চয়ই প্রাণ ত্যাগ করবেন। আমি, স্বামীনিষ্ঠা, আজই আমার গন্তব্যে পৌঁছাব; এই দেহকে জড়িয়ে অগ্নিতে প্রবেশ করব।” তখন অন্তঃপুরের নারীরা কৌশল্যাকে জড়িয়ে ধরলেন, যিনি শোকে কাতর, বিলাপ করছিলেন, তাঁকে নম্রভাবে নিবৃত্ত করলেন। মন্ত্রীরা তখন রাজাকে তৈলের পাত্রে স্থাপন করলেন এবং নির্দেশ অনুসারে পরবর্তী সব ক্রিয়া সম্পাদন করলেন। কিন্তু বুদ্ধিমান মন্ত্রীরা, যুবরাজ অনুপস্থিত থাকায়, দাহকার্য করতে চাইলেন না; তাই তারা রাজাকে রক্ষা করতে লাগলেন। তৈলের পাত্রে শায়িত রাজাকে দেখে নারীরা, যাঁরা বুঝেছিলেন তিনি আর নেই, উচ্চস্বরে বিলাপ করতে লাগলেন। তাঁরা হাত উঁচিয়ে, মুখে অশ্রু, শোকে দগ্ধ হয়ে আর্তনাদ করলেন, “হায় মহারাজ! আপনি আমাদের ত্যাগ করলেন, রামবিহীন, যিনি সদা মধুরভাষী ও সত্যনিষ্ঠ?