মহারাজ দশরথের অতীত জীবনের এক গভীর দুঃখময় স্মৃতি মনে পড়ে গেল। তিনি বললেন, “হে রাজন, তুমি অজ্ঞাতসারে আমার নিষ্পাপ পুত্রকে হত্যা করেছো, তাই তোমাকে আমি এক ভয়ঙ্কর ও অসহনীয় শোকে অভিশাপ দিচ্ছি। যেভাবে আমি আজ আমার পুত্রবিয়োগে কাতর, ঠিক তেমনিভাবে তুমিও তোমার পুত্রশোকে দগ্ধ হয়ে মৃত্যুবরণ করবে।” তিনি আরও বললেন, “তুমি ক্ষত্রিয় হয়ে অজ্ঞানতাবশত ঋষিকে হত্যা করেছিলে, তাই ব্রাহ্মণ হত্যার পাপ তাৎক্ষণিকভাবে তোমাকে গ্রাস করবে না। কিন্তু, যেভাবে দানকারী নিজ দানের ফল ভোগ করেন, তেমনিভাবে এই ভয়ংকর পরিণতি দ্রুতই তোমাকে গ্রাস করবে।” এই বলে, সেই শোকাহত দম্পতি বহু বিলাপ করলেন, এবং শেষে তারা নিজেদের দেহ চিতায় অর্পণ করে স্বর্গে গমন করলেন। দশরথ বললেন, “আজ আমার মনে সেই পাপের কথা ভীষণভাবে মনে পড়ছে, যা আমি যৌবনে, শব্দবিদ্ধ শিকার অনুকরণ করতে গিয়ে করেছিলাম। হে দেবী, আজ সেই কর্মের ফল পরিপক্ব হয়েছে; যেমন অশুভ খাদ্য ভক্ষণে রোগ আসে, তেমনি আজ আমার এই দুঃখ।” তিনি আবার বললেন, “হে স্নিগ্ধা, আজ আমার এই অবস্থায় সেই মহাজনের বাণী সত্য হচ্ছে—নিজ পুত্রশোকে আমি আজ প্রাণত্যাগ করব।” দশরথ কৌশল্যাকে বললেন, “আমি তোমাকে চোখে দেখতে পাচ্ছি না, আমাকে স্পর্শ কোরো না। এইভাবে কাঁদতে কাঁদতে, কাঁপতে কাঁপতে তিনি তাঁর পত্নীকে সম্বোধন করলেন।” তিনি বলেন, “হে দেবী, আমি রাঘবের প্রতি যা করেছি, তা আমার পক্ষে উপযুক্ত ছিল; আর সে আমার প্রতি যা করেছে, তাও তার পক্ষে উপযুক্ত।” তিনি আরও বললেন, “যদি আজ রাম একবারও আমাকে স্পর্শ করত, অথবা আমি তাঁকে পেতাম, তাহলে মানুষ আমাকে যমলোকগামী বলত না।” তারপর তিনি বললেন, “আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না; আমার স্মৃতিশক্তি লোপ পাচ্ছে। বৈবস্বতের দূতেরা আমাকে ডেকে নিচ্ছে, হে কৌশল্যা। আমার জীবনের শেষ মুহূর্তে, আমি ধর্মজ্ঞ, সত্যনিষ্ঠ রামকে দেখতে পাচ্ছি না—এর চেয়ে বেদনাদায়ক আর কিছু হতে পারে না।” তিনি বললেন, “পুত্রবিয়োগের এই অমোচনীয় দুঃখ আমার প্রাণশক্তিকে শুকিয়ে দিচ্ছে, যেমন সূর্য অল্প জলে শুকিয়ে দেয়।” তিনি বিলাপ করতে করতে বললেন, “যাঁরা পনেরো বছর পরে রামের মুখ দর্শন করবেন, সৌভাগ্যশালী কুণ্ডল দিয়ে ভূষিত, তাঁরা দেবতুল্য, তারা সাধারণ মানুষ নন।” তিনি আরও বললেন, “ধন্য তারা, যারা রামের পদ্মপলাশ-চোখ, সুন্দর ভ্রু, উজ্জ্বল দন্ত, চমৎকার নাসিকা ও চন্দ্রসম শোভাযুক্ত মুখ দেখতে পাবেন। ধন্য তারা, যারা আমার প্রভুর চন্দ্রমা ও শারদ-কমলের মতো সুবাসিত মুখ দর্শন করবেন। যাঁরা সুখী, তাঁরা বনবাস শেষে রামকে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করতে দেখবেন, যেমন কেউ সূর্যের উজ্জ্বল পথ দেখে।” দশরথ বললেন, “কৌশল্যার মানসিক বিভ্রান্তিতে আমার হৃদয় ডুবে যাচ্ছে; আমি স্পষ্টভাবে কোনো শব্দ, স্পর্শ বা স্বাদ অনুভব করতে পারছি না। মনোযোগ হারিয়ে আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় নিস্তেজ হয়ে যাচ্ছে, যেমন প্রদীপের তেল ফুরিয়ে গেলে তার আলো ম্লান হয়ে যায়।” তিনি বললেন, “আমার অন্তর থেকে যে দুঃখ জন্ম নিয়েছে, তা আমাকে অসহায় ও অচেতন করে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, যেমন নদীর স্রোত তীর ভেঙে দেয়। হায়, বলবান রাঘব! হায়, আমার শ্রমের বিনাশকারী! হায়, পিতৃপ্রিয় পুত্র, আমার রক্ষাকর্তা! তুমি কোথায় গেলে?” তিনি আরও বিলাপ করলেন, “হায় কৌশল্যা, আমি ধ্বংস হয়ে যাচ্ছি! হায় সুমিত্রা, তুমি তপস্যারত! হায় কৈকেয়ী, তুমি নিষ্ঠুর শত্রু, আমাদের বংশের কলঙ্ক!” এইভাবে রামের জননী ও সুমিত্রার সম্মুখে রাজা দশরথ বিলাপ করতে করতে তাঁর জীবন বিসর্জন দিলেন। রাজার প্রিয় পুত্রের বনবাসে শোকে দগ্ধ হয়ে, গভীর রাতে, সেই মহাত্মা দশরথ কষ্টের মধ্যে প্রাণত্যাগ করলেন। পরবর্তী অধ্যায়ে, যখন রাত কেটে সকাল হলো, গায়ক ও ভাঁড়েরা রাজপ্রাসাদে সমবেত হলেন। সুসংস্কৃত রথচালক ও গায়করা, যারা শুভ গান ও প্রশংসায় পারদর্শী, প্রত্যেকে পৃথকভাবে কথা বললেন। তাঁদের আশীর্বাদ ও প্রশংসার ধ্বনি রাজপ্রাসাদের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। তারা গাইতে শুরু করলে, বাদ্যযন্ত্র বাজানো রথচালকরা তাঁদের সংগীত পরিবেশন করলেন, এবং সঙ্গীতজ্ঞরাও বাজাতে লাগলেন। সেই শব্দে, শাখায় বসে থাকা ও খাঁচার পাখিরাও গেয়ে উঠল। বীণা ও আশীর্বাদমন্ত্রের শুভ শব্দে প্রাসাদ মুখরিত হয়ে উঠল। তারপর, শুদ্ধাচারিণী, সুন্দরী ও কুশলী তরুণীরা পূর্বের মতো সমবেত হলেন। তারা সোনার পাত্রে চন্দন ও কেশর মিশ্রিত জল নিয়ে এলেন, নিয়মমাফিক স্নানের জন্য। অন্য তরুণীরাও শুভ দ্রব্য ও পানীয় পাত্র নিয়ে এলেন। সবকিছু শুভ লক্ষণে পরিপূর্ণ, যথাযথভাবে সম্মানিত ও অলংকৃত ছিল; রাজবাড়ি রাজরূপে শোভিত হচ্ছিল। সূর্যোদয় পর্যন্ত সবাই উদ্বিগ্নভাবে অপেক্ষা করছিলেন, কী ঘটেছে তা না জেনে। এরপর, যেসব কোসল নারীরা রাজার শয়নকক্ষের কাছে শয়ন করতেন, তারা একত্র হয়ে রাজাকে জাগানোর চেষ্টা করলেন। কিন্তু শালীনতা ও নিয়ম মেনে, তারা তাঁর শয্যায় হাত দিলেন না বা তাঁকে কোনোভাবে বিরক্ত করলেন না। অথচ, ঘুম ও চলনের স্বভাব জানার দক্ষতায়, সেই নারীরা কাঁপতে লাগলেন, রাজার প্রাণ নিয়ে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন।