সম্মানিত জন, আমি একদিন ধনুক হাতে সরযূ নদীর তীরে গিয়েছিলাম শিকার করার উদ্দেশ্যে। ভাবছিলাম, কোনো পশু হয়তো পানি পান করতে এসেছে—হয়তো একটি হাতি। তখন আমি শুনতে পেলাম, কেউ যেন কলসিতে পানি তুলছে। মনে করলাম, নিশ্চয়ই সেটা হাতি, তাই আমি আমার তীর ছুঁড়ে দিলাম। নদীর তীরে গিয়ে দেখি, এক তপস্বী মাটিতে পড়ে আছেন, আমার তীর তাঁর হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে, তাঁর প্রাণ চলে গেছে। হে সম্মানিত জন, আমি যে শব্দ শুনে হাতি ভেবে তীর ছুঁড়েছিলাম, সেই তীরেই আপনার পুত্র নিহত হয়েছেন। তাঁর নিজের মুখ থেকে ঘটনা শুনে, যন্ত্রণায় কাতর হয়ে আমি দ্রুত তীরটি তাঁর দেহ থেকে বের করে নিলাম। তীরটি বের করতেই তিনি সেখানেই স্বর্গে গমন করলেন; তখন আপনি ও আপনার পত্নী, দুইজনেই অন্ধ, শোকাক্রান্ত হয়ে তাঁর জন্য বিলাপ করছিলেন। অজান্তেই, আপনার পুত্র আমার হাতে নিহত হয়েছে; আজ এমন ঘটনা ঘটেছে, যা কিছু বাকী আছে, মহর্ষি যেন আমাকে ক্ষমা করেন। আমার এই নিষ্ঠুর কথাগুলো শুনে, দীর্ঘশ্বাস নিয়ে, গভীর শোকগ্রস্ত হয়ে, সেই মহান তপস্বী তাঁর দুঃখ সংবরণ করতে পারলেন না। তাঁর মুখে অশ্রু, দীর্ঘশ্বাস, শোকে ক্লান্ত, সেই জ্যোতির্ময় তপস্বী আমার সামনে কপাল জোড়া অবস্থায় বললেন, “হে রাজা, তুমি যদি নিজে এই কর্মের কথা স্বীকার না করতে, তবে তোমার মাথা মুহূর্তেই লক্ষ খণ্ডে বিভক্ত হয়ে যেত। বনবাসী ব্রাহ্মণকে, বিশেষ করে কৌলিন্য রক্ষাকারীকে, যদি কৌলিন্য জেনে হত্যা করা হয়, তা ইন্দ্রকেও তাঁর স্থান থেকে চ্যুত করতে পারে। কঠোর তপস্যায় স্থিত ঋষিকে যদি ব্রহ্মচারী জানার পরেও অস্ত্র ছোঁড়া হয়, তাহলে মাথা সাত ভাগে বিভক্ত হয়। কিন্তু তুমি অজ্ঞতাবশত এই কাজ করেছ, তাই তুমি বেঁচে আছ; নাহলে আজ রঘুবংশের অবসান ঘটত—তুমি কিভাবে থাকতে?” তিনি বললেন, “হে রাজা, আমাদের সেই স্থানে নিয়ে চলো; আজ আমরা আমাদের পুত্রকে শেষবারের মতো দেখতে চাই।” রক্তে রঞ্জিত দেহ, ছাগলের চর্ম ছড়িয়ে, মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকা, তিনি তখন ধর্মলোকে গমন করেছেন। আমি একা সেই শোকাক্রান্ত দুইজনকে সেখানে নিয়ে গেলাম; ঋষি ও তাঁর পত্নী তাঁদের পুত্রকে স্পর্শ করতে পারলেন। তপস্বী দম্পতি ছেলেকে স্পর্শ করে তাঁর দেহের ওপর পড়ে গেলেন, এবং তাঁর পিতা বললেন, “আমার প্রতি কি তোমার কোনো স্নেহ নেই, পুত্র? দেখো তোমার মা—তুমি কেন তাঁকে আলিঙ্গন করছ না, মধুর স্বরে কথা বলো। আমার প্রতি কি তোমার কোনো স্নেহ নেই, পুত্র? দেখো তোমার মা—তুমি কেন তাঁকে আলিঙ্গন করছ না, মধুর স্বরে কথা বলো।” “যার মধুর কণ্ঠে সন্ধ্যা বা রাত্রে বেদ পাঠ বা অন্য শিক্ষা শুনতাম, হৃদয়ে ছোঁয়া দিত, এখন আমি কাকে শুনব? সন্ধ্যা পূজা, স্নান, আহুতি দিয়ে, আমার পাশে বসে, শোক ও ভয়ে কাতর আমাকে কে প্রশংসা করবে? কে আমাকে, নিরাশ্রয়, নিরুপায়, অতিথির মতো আদর করে, মূল, কন্দ, ফল এনে খাওয়াবে?” “কিভাবে আমি, পুত্র, তোমার অন্ধ, বৃদ্ধ, তপস্বিনী মাকে দেখাশোনা করব, যে তোমার জন্য কাতর? থাকো, পুত্র, যমের গৃহে যেও না; কাল তোমার মাকে নিয়ে আমি যমের পথে যাব। আমরা দু’জন, শোকাক্রান্ত, নিরাশ্রয়, বনে করুণ অবস্থায়, শীঘ্রই তোমার অভাবে যমের গৃহে যাব। তখন, বৈবস্বত যমকে আমি বলব, ‘ধর্মরাজা আমাকে ক্ষমা করুন; আমার এই পিতামাতাকে আশ্রয় দিন।’ বিশ্বরক্ষক ধর্মবীর, আমার মতো ব্যক্তিকে এক অব্যয় নির্ভয় বর দান করুন।” “তুমি যেমন নিরপরাধ, এবং এক দুষ্টের হাতে নিহত হয়েছ, সেই সত্যে তুমি দ্রুত সেই লোকগুলোতে যাও, যেখানে যুদ্ধে নিহত বীরেরা গমন করে। যাও, পুত্র, সেই সর্বোচ্চ অবস্থায়, যা বীরেরা অর্জন করে, যারা যুদ্ধে পালায় না এবং শত্রুর মুখোমুখি পড়ে। যাও, পুত্র, সেই অবস্থায়, যা সাগর, শৈব্য, দিলীপ, জনমেজয়, নাহুষ, ধুন্ধুমার অর্জন করেছেন। যাও, পুত্র, যা সকল সদাচারী, অধ্যয়নে রত, ভূমি দানকারী, অগ্নি রক্ষাকারী, এক পত্নীভক্ত অর্জন করেছেন। যাও, পুত্র, যা সহস্র গাভী দানকারী, গুরু সম্মানকারী, দেহত্যাগী অর্জন করেছেন। এই বংশে জন্মানো কেউ কখনও অশুভ অবস্থায় যায় না; কিন্তু যিনি তোমাকে হত্যা করেছেন, আমার আত্মীয়, তিনিই সেখানে যাবেন।” এভাবে, বারবার শোকাক্রান্ত হয়ে তিনি বিলাপ করলেন; তারপর তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে পুত্রের জন্য জলাঞ্জলি দিলেন। তখন, নিজের কর্মফল অনুযায়ী, তপস্বীর পুত্র, দেবতুল্য রূপে, ইন্দ্রের সঙ্গে স্বর্গে উঠলেন। তপস্বীর পুত্র ইন্দ্রের সঙ্গে তাঁর বৃদ্ধ পিতামাতাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “আপনাদের সেবায় আমি মহান স্থান অর্জন করেছি; শীঘ্রই তোমরা দু’জনও আমার সঙ্গে আমার গৃহে আসবে।” এইভাবে বলেই, আত্মসংযমী তপস্বীর পুত্র উজ্জ্বল, দিব্য রথে দ্রুত স্বর্গে গমন করলেন। তারপর, স্ত্রীকে নিয়ে জলাঞ্জলি দিয়ে, মহান তপস্বী কপাল জোড়া অবস্থায় আমার কাছে এসে বললেন, “হে রাজা, আজই আমাকে হত্যা কর; মৃত্যুর কোনো কষ্ট নেই, কারণ তোমার তীরেই তুমি আমাকে একমাত্র পুত্রহীন করেছ।