রামচন্দ্র যখন বনবাসে চলে গেলেন, তখন কৌশল্যা গভীর দুঃখে ক্লান্ত হয়ে দাশরথকে বললেন, “এখন তোমার বা রামের কেউই আর আমার জন্য রইল না, কারণ রাম তো বনেই চলে গেছে। আমি বনবাসে যেতে চাই না—তুমি আমাকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেছো।” তিনি আরও বললেন, “তোমারই জন্য এই রাজ্য ও তার সমস্ত অঞ্চল ধ্বংস হয়েছে; আমার নিজের জীবন, আমার মন্ত্রীরা, আমার সন্তান—সবই নষ্ট হয়েছে। নাগরিকরাও বিপন্ন, অথচ তোমার স্ত্রী ও তোমার পুত্র খুশিতে আছে।” কৌশল্যার এই কঠোর কথা শুনে রাজা দাশরথ প্রচণ্ড দুঃখ পেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। শোকে বিহ্বল সেই রাজা আবার নিজের পুরোনো পাপের কথা স্মরণ করলেন। এবার মহর্ষি বাল্মীকি রচিত পবিত্র রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের বাহান্নতম সর্গ শুনুন। রাজা দাশরথ, কৌশল্যার ক্রুদ্ধ ও শোকাক্রান্ত মুখ থেকে এই কঠিন কথাগুলো শুনে গভীর চিন্তায় পড়ে গেলেন। ভাবতে ভাবতে তার ইন্দ্রিয় বিকৃত হয়ে গেল, তিনি আবারও দীর্ঘ সময় পরে চেতনা ফিরে পেলেন। চেতনা ফিরে পেয়ে তিনি গভীর শ্বাস ফেললেন, কৌশল্যাকে পাশে দেখে আবার চিন্তায় ডুবে গেলেন। চিন্তা করতে করতে তার মনে সেই পুরোনো পাপের কথা ফিরে এল—অনিচ্ছায়, শব্দ শুনে তীর ছোঁড়ার সেই ঘটনা, যা তিনি বহু বছর আগে করেছিলেন। রামের জন্য শোক এবং সেই অজান্তে করা পাপ—দুটো দুঃখই তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল। রাজা দাশরথ দুঃখে ও শোকে দগ্ধ হয়ে কাঁপতে কাঁপতে, হাত জোড় করে, মুখ নিচু করে কৌশল্যার কাছে করুণ স্বরে বললেন, “কৌশল্যা, আমি তোমাকে হাত জোড় করে অনুরোধ করছি; তুমি তো সর্বদা দয়ালু ও সদয়, এমনকি অপরের প্রতিও।” তিনি আরও বললেন, “হে দেবী, এই পৃথিবীতে স্ত্রীদের জন্য স্বামী—সে সৎ হোক বা অসৎ—ধর্মবোধ সম্পন্নদের কাছে দৃশ্যমান দেবতা স্বরূপ। তুমি তো সর্বদা ধর্মপরায়ণা, সংসারের নিয়ম জানো; তাই, আমি যখন এমনিতেই গভীর দুঃখে আছি, তখন তুমি কঠিন কথা বলো না।” রাজা দাশরথের এই মর্মস্পর্শী কথা শুনে কৌশল্যার চোখে জল গড়িয়ে পড়ল, যেন নতুন কচি কাশফুল থেকে জল ঝরে পড়ে। তিনি হাতজোড় করে, মাথায় তুলে, কাঁদতে কাঁদতে, কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বললেন, “ক্ষমা করো, মাথা নত করে অনুরোধ করছি; তোমার আদেশে আমি তো এমনিতেই ধ্বংস হয়ে গেছি—আর আমাকে কষ্ট দিও না।” তিনি আরও বললেন, “যে নারীকে, এমন স্বামী থাকতে, তার কাছে অনুগ্রহ চাইতে হয়, সে এই বা পরজগতে কখনোই প্রশংসার যোগ্য নয়। আমি ধর্ম জানি, তোমাকেও ধর্মজ্ঞ ও সত্যবাদী জানি; কিন্তু পুত্রশোকে কাতর হয়ে আমি অনুচিত কিছু বলেছি।” “শোক সাহস নষ্ট করে, শোক বিদ্যা নষ্ট করে, শোক সবকিছু ধ্বংস করে—শোকের মতো শত্রু আর কিছু নেই। শত্রুর আঘাত সহ্য করা যায়, কিন্তু সামান্য শোকও সহ্য করা কঠিন। এমনকি মুনিরাও, যারা ধর্মজ্ঞানী ও পাণ্ডিত্যের অধিকারী, তারাও শোকে মন ক্লান্ত হলে ধর্ম ও অর্থের বিচার ভুলে যান।” “আজ রাম বন যেতে পঞ্চম রাত্রি পূর্ণ হল; আমার জন্য, যাঁর আনন্দ শোকে বিনষ্ট হয়েছে, এই পাঁচ রাত যেন পাঁচ বছরের মতো। রামের কথা বারবার মনে পড়ে, এই শোক আমার হৃদয়ে যেন সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাসের মতো বেড়ে চলে।” কৌশল্যা যখন এই শুভ বাক্যগুলি বলছিলেন, তখন সূর্যরশ্মি স্তিমিত হয়ে এল, রাত ঘনিয়ে এল। কৌশল্যার কথা শুনে রাজা কিছুটা সান্ত্বনা পেলেন, কিন্তু দুঃখে ক্লান্ত হয়ে ঘুমের কাছে পরাজিত হলেন। এবার মহর্ষি বাল্মীকি রচিত রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের তেষট্টিতম সর্গ শুনুন। রাত জেগে, বারবার ঘুম ভেঙে, দুঃখে বিহ্বল রাজা দাশরথ গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। রাম ও লক্ষ্মণ দুজনেই বনবাসে চলে যাওয়ায়, যেন স্বয়ং ইন্দ্রের ওপর দুর্যোগ নেমে এসেছে, অশুভ অন্ধকার সূর্যকে ঢেকে ফেলেছে। রাম যখন স্ত্রীসহ বনবাসে চলে গেলেন, তখন কোশলাধিপতি দাশরথ, কৌশল্যা সুন্দরীকে কিছু বলতে চাইলেন, এবং আবার নিজের পুরোনো পাপের কথা মনে পড়ল। রাম বন যাওয়ার পর ষষ্ঠ রাত্রি, মধ্যরাতে, সেই ভুলের স্মৃতিতে কাটালেন তিনি। পুত্রশোকে কাতর হয়ে, নিজের সেই অপরাধ স্মরণ করে, দাশরথ দুঃখিনী কৌশল্যাকে বললেন, “মানুষ যা করে—ভাল বা মন্দ—তারই ফল সে পায়। যে সম্পদের ও কর্মের ওজন বা ফল জানে না, সে শিশু স্বরূপ।” “যেমন কেউ আম্রবন কেটে পলাশগাছ জল দেয়; ফুল দেখে ফলের আশায় থাকে, কিন্তু ফলের সময় শোক পায়। যে ফল না জেনে কাজ করে, সে ফলের সময় শোক পায়, যেমন কেউ কিমশুক বৃক্ষ জল দেয়।” “তেমনি আমিও, আম্রবন কেটে পলাশগাছ জল দিয়েছি—অর্থাৎ রামকে ত্যাগ করেছি, আর এখন ফলের সময়, নির্বোধের মতো দুঃখ পাচ্ছি।” “শব্দ শুনে, ধনুর্বানধারী রাজপুত্র হয়ে, আমি সেই পাপ করেছি—ভাবলাম, শব্দ লক্ষ্য। তাই, হে রানি, এই দুঃখ আমার নিজেরই ডেকে আনা; যেমন শিশুরা ভুল করে বিষ খায়।” “যেমন অন্য কেউ পলাশগাছের ফুল দেখে বিভ্রান্ত হয়, তেমনি শব্দ লক্ষ্য করে তীর ছোঁড়ার ফল আজ আমার কাছে অজানাতেই এসে পড়েছে।” “তুমি তখন অবিবাহিতা ছিলে, আমি রাজা হয়েছিলাম; তারপর বর্ষাকাল এলো, আমার আকাঙ্ক্ষা বেড়ে গেল।” এইভাবে রাজা দাশরথ ও কৌশল্যা, রামের বনবাস ও পুরোনো পাপের স্মৃতিতে দগ্ধ হয়ে, পরস্পরের সামনে শোক, অনুতাপ ও দুঃখ প্রকাশ করতে থাকলেন।