রামের কথা শুনে লক্ষ্মণ সামনে এগিয়ে গেলেন; তারপর রঘুবংশের আনন্দ, রাম, সীতার পেছনে চললেন। দ্রুত গঙ্গার অপর পারে পৌঁছে, সুমিত্রার পুত্র লক্ষ্মণ গভীরভাবে রামের দিকে তাকালেন; কিন্তু দীর্ঘ পথের ক্লান্তিতে তাঁর দৃষ্টি আবার ফিরে গেল, আর সেই তপস্বী, বিষণ্ন হয়ে, চোখের জল ফেললেন। বিশ্বের রক্ষকদের সমতুল্য শক্তিশালী সেই মহাত্মা, গঙ্গার বিশাল স্রোত পার হয়ে, ধীরে ধীরে সমৃদ্ধ গ্রামগুলির দিকে এগিয়ে গেলেন—সেখানে ছিল সুন্দর ফসল আর আনন্দিত বাছুর। সেখানে, তারা দু’জন চারটি বিশাল পশু হত্যা করলেন—একটি বরাহ, একটি ঋষ্য, একটি চিত্রা হরিণ এবং একটি শক্তিশালী মৃগ। পবিত্র মাংস নিয়ে, ক্ষুধিত ও উৎসুক হয়ে, তারা দ্রুত অরণ্যের অধিপতির আশ্রয় নিতে গেলেন। এরপর, রামের কাছে এসে, লক্ষ্মণ একটি বৃক্ষের নিচে পশ্চিম দিকের গোধূলি দেখলেন; তখন আনন্দদায়ক রাম, লক্ষ্মণকে বললেন, “আজ শহরের বাইরে প্রথম রাত কাটানো হচ্ছে; সুমিত্রার পুত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তুমি উদ্বিগ্ন হবে না। আজ থেকে আমাদের রাত জেগে সতর্ক থাকতে হবে, ক্লান্তিহীনভাবে—সীতার নিরাপত্তা আমাদের উপর নির্ভর করে, লক্ষ্মণ। চল, এই রাতটা কোনোভাবে কাটাই, মাটিতে নিজের সংগ্রহ করা শয্যা বিছিয়ে।” রাম মাটিতে শুয়ে পড়লেন, যদিও তিনি বিলাসবহুল বিছানার অভ্যস্ত, এবং সুমিত্রিকে শুভ কথা বললেন। তিনি বললেন, “নিশ্চয়ই আজ রাজা দুঃখে শুয়ে আছেন, লক্ষ্মণ; কিন্তু কৈকেয়ী, তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করে, নিশ্চয়ই তৃপ্ত। সেই রানি কৈকেয়ী, রাজ্যের জন্য, ভরত ফিরে এলে নিজের প্রাণও দিতে দ্বিধা করবে না। অসহায় ও বৃদ্ধ রাজা, আমার অভাবে, এখন কৈকেয়ীর অধীনে, কী করবেন?” রাম বলেন, “এই দুর্দশা ও রাজা দাশরথের বিভ্রান্ত মন দেখে মনে হয়, কামনা ধন ও ধর্মের চেয়ে বেশি শক্তিশালী। কে, অজ্ঞ হলেও, কেবল নারীর জন্য নিজের পুত্রকে ত্যাগ করবে, যেমন আমাদের পিতা আমাকে ত্যাগ করেছেন, লক্ষ্মণ, যিনি সর্বদা তাঁর কথা শুনতেন? ভরত, কৈকেয়ীর পুত্র, ভাগ্যবান—তিনি তাঁর পত্নী নিয়ে কৌশলের রাজ্য একা ভোগ করবেন। তিনিই রাজ্যের একমাত্র মুখ হবেন, পিতা বৃদ্ধ আর আমি অরণ্যে বাস করি। যে কামনার জন্য ধন ও ধর্ম ত্যাগ করে, সে দ্রুত দুর্দশায় পড়ে, যেমন রাজা দাশরথ পড়েছেন।” রাম আরও বলেন, “মনে হয়, কোমল লক্ষ্মণ, কৈকেয়ী দাশরথের শেষের জন্য, আমার বনবাসের জন্য, আর ভরতের রাজ্যের জন্য এসেছেন। আশা করি, ভাগ্যবান হয়ে কৈকেয়ী কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে আমার কারণে কষ্ট দেবেন না। যেন রানি সুমিত্রা আমার কারণে দুঃখে না থাকেন; লক্ষ্মণ, তুমি সঠিক সময়ে অযোধ্যায় ফিরে যাও। আমি একা সীতাকে নিয়ে দণ্ডক অরণ্যে যাব; যে মা একা পড়ে থাকবেন, তুমি তাঁর রক্ষক হবে, লক্ষ্মণ।” রাম বলেন, “কৈকেয়ী, বিদ্বেষে, অন্যায় কাজ করতে পারেন; তিনি আমার মাকে ভরতের হাতে তুলে দিতে পারেন, যিনি ধর্ম জানেন। নিশ্চয়ই, অন্য জন্মে, পুত্রহারা নারীরা কিছু করেছেন; এখন আমার মায়ের উপর সেই ফল এসেছে। কৌশল্যা, যিনি আমাকে বহু কষ্টে বড় করেছেন, এখন পুরস্কারের সময় আমাকে হারালেন—আমার লজ্জা। যেন কোনো নারী আমার মতো পুত্র না জন্মায়, লক্ষ্মণ, যে মাকে চির দুঃখ দেয়।” রাম বলেন, “মনে হয়, লক্ষ্মণ, তাঁর প্রিয় টিয়া পাখি আমার চেয়ে বেশি মূল্যবান, যার কথা শুনে তিনি শত্রুর পায়রা গুনেন। আমি কিসের কাজে, শত্রু-দমনকারী, আমার মায়ের কাছে, যিনি দুর্ভাগা, আর আমি তাঁর পুত্র হয়ে কিছুই করতে পারি না, যখন তিনি দুঃখে ভাসেন? আমার মা কৌশল্যা, আমাকে হারিয়ে, গভীর দুঃখে, শোকের মহাসাগরে পড়ে আছেন। আমি একা অযোধ্যা ও পৃথিবীকে তীর দিয়ে জয় করতে পারি, লক্ষ্মণ, কিন্তু সত্যিই, বীরত্ব অর্থহীন। ধর্ম ও পরলোকের ভয়ে, পাপহীন লক্ষ্মণ, আমি আজ নিজেকে রাজ্যাভিষেক করি না।” এইভাবে, রাম নির্জন অরণ্যে দীর্ঘক্ষণ বিষণ্ন কথা বলে, চোখে জল নিয়ে, নীরব হয়ে রাত কাটালেন। তখন লক্ষ্মণ, রামের দুঃখ থামানো দেখে, তাঁকে সান্ত্বনা দিলেন—যেন নিভে যাওয়া আগুন বা শান্ত সমুদ্র। লক্ষ্মণ বললেন, “আজ, শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা, অযোধ্যা শহর তোমার অনুপস্থিতিতে চাঁহীন রাতের মতো নিস্তব্ধ। রাম, তোমার এইভাবে শোক করা ঠিক নয়; তুমি সীতা ও আমাকেও দুঃখে ফেলছো, শ্রেষ্ঠ মানব। সীতা ও আমি, রঘুবংশী, তোমাকে ছাড়া এক মুহূর্তও বাঁচতে পারি না, যেমন মাছ জল ছাড়া বাঁচে না। আমি সত্যিই চাই না, পিতা, শত্রুঘ্ন, তপস্বী সুমিত্রা বা স্বর্গকেও দেখতে, যদি সেখানে তুমি না থাকো।” এরপর, সীতা একটু দূরে স্বস্তিতে বসে ছিলেন দেখে, দুই ধর্মপরায়ণ ভাই বটগাছের নিচে পাতার বিছানায় শুয়ে পড়লেন। লক্ষ্মণের উত্তম ও প্রচুর কথা শুনে, রাম শ্রদ্ধার সঙ্গে অরণ্যবাস গ্রহণ করলেন, দীর্ঘকাল ধর্মে নিবেদিত হয়ে শ্রেষ্ঠ তপস্যা করলেন। সেই নির্জন অরণ্যে, রঘুবংশের দুই শক্তিশালী সন্তান কোনো ভয় বা উদ্বেগ অনুভব করলেন না, যেমন সিংহ পাহাড়ের ঢালে নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়ায়।