গুহা, নিজের ভাইয়ের প্রতি গভীর মমতায় কাতর হয়ে, জাগ্রত ও নির্ভেজাল রাঘব ও লক্ষ্মণের উদ্দেশে বললেন, “প্রিয় রাজকুমার, আপনার জন্য এই আরামদায়ক শয্যা প্রস্তুত করা হয়েছে; আপনি ইচ্ছেমতো বিশ্রাম নিন এবং এখানে স্বস্তি অনুভব করুন। এদের সবাই কষ্টের সঙ্গে অভ্যস্ত, কিন্তু আপনি স্বাচ্ছন্দ্যের উপযুক্ত; আমরা সারা রাত জেগে কাকুত্থসের (রামের) সুরক্ষা করব। সত্যি বলছি, এ পৃথিবীতে রামের চেয়ে প্রিয় আর কেউ নেই আমার; আমি সত্যের শপথ করে বলছি। রামের কৃপায় আমি এ পৃথিবীতে মহৎ খ্যাতি, প্রচুর ধর্ম এবং নির্মল সমৃদ্ধি লাভের আশা করি। তাই, আমার প্রিয় বন্ধু রাম এখানে সীতার সঙ্গে শুয়ে থাকলে, আমি ও আমার আত্মীয়রা চারদিক থেকে ধনুক হাতে তার সুরক্ষা করব। এই অরণ্যে আমার অজানা কিছুই নেই; আমি সবসময় এখানে ঘুরি। যদি চারটি বাহিনীর বিশাল সেনাও আসে, আমরা তা প্রতিহত করতে পারব।” গুহার কথা শুনে লক্ষ্মণ বললেন, “হে নির্দোষজন, আপনি যখন আমাদের রক্ষা করছেন, তখন এখানে আমাদের কোনো ভয় নেই; আমরা শুধু ধর্মই দেখতে পাচ্ছি। রাজার দুই পুত্র ও সীতা যখন মাটিতে শুয়ে আছেন, তখন আমি কীভাবে ঘুম, জীবন কিংবা সুখের আশা করতে পারি? যিনি দেবতা বা অসুর কারো দ্বারাই যুদ্ধে পরাজিত হননি, তাকেই দেখুন আজ ঘাসের উপর সীতার পাশে শুয়ে আছেন। যিনি মন্ত্র, তপস্যা ও নানা সাধনার দ্বারা প্রাপ্ত, সেই দশরথের একমাত্র, গুণবান পুত্র। তিনি অরণ্যে চলে গেলে, রাজাও বেশিদিন বাঁচবেন না; নিশ্চয়ই পৃথিবী শীঘ্রই বিধবা হবে। রাজপ্রাসাদে যে নারীরা উচ্চস্বরে কাঁদছিলেন, তারা ক্লান্ত হয়ে নিশ্চুপ হয়েছেন; প্রিয়জন, মনে হয় রাজপ্রাসাদ এখন নিস্তব্ধ। কৌশল্যা, রাজা, এমনকি আমার নিজের মা—তাঁদের কেউই হয়তো এই রাত পার করতে পারবেন না। হয়তো আমার মা শত্রুঘ্নের জন্য বেঁচে থাকবেন; কিন্তু বীরের মা কৌশল্যাকে যে দুঃখ গ্রাস করবে, তা ভয়াবহ। যে অযোধ্যা আগে ভক্তিতে পূর্ণ ও দর্শকদের আনন্দ দিত, রাজার দুঃখে সে নগরী ধ্বংস হবে। রাজা যখন তাঁর জ্যেষ্ঠ, প্রিয়, গুণবান পুত্রকে দেখতে পাবেন না, তখন তাঁর প্রাণ কিভাবে থাকবে? রাজা চলে গেলে কৌশল্যাও পরে প্রাণত্যাগ করবেন; তারপর আমার মাও চলে যাবেন। আমার পিতা, সাধিত আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রেখে, রামকে রাজ্যাভিষেক না করেই, দুঃখে প্রাণ ত্যাগ করবেন। তখন, পিতার মৃত্যুর পর, যাঁদের ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে, তাঁরা রাজাকে অগ্নিসংস্কার দেবেন। নগরী, যার মোহনীয় মোড়, প্রশস্ত পথ, রাজপ্রাসাদ, দালানকোঠা ও সুন্দর রমণীতে শোভিত, যেখানে রথ, ঘোড়া, হাতির ভিড়, বাদ্যযন্ত্রের শব্দ, শুভলক্ষণে ভরা, সুখী ও সমৃদ্ধ মানুষের ভিড়—সবই ছিল; উদ্যান, পার্ক, উৎসব, আনন্দময় সমাবেশে ভরা সেই নগরীতে আমার পিতার রাজত্বে মানুষ সুখে বিচরণ করবে। যদি রাজা দশরথ বেঁচে থাকেন, এবং আমরা অরণ্যবাস শেষে ফিরে এসে, সেই মহাত্মা, ধর্মপরায়ণ পিতাকে আবার দেখতে পারি! যদি সত্যবাদী, অক্ষত রামের সঙ্গে আমরা অরণ্যবাস শেষে অযোধ্যায় প্রবেশ করতে পারি! এভাবে, দুঃখে ও বিলাপে ক্লিষ্ট মহাত্মা লক্ষ্মণ যখন সেখানে ছিলেন, রাত কেটে গেল। জনহিতৈষী রাজকুমার সত্য কথা বলতে বলতে, গুহা গভীর মমতায়, মহৎ বন্ধুর জন্য দুঃখে কাতর হয়ে, অসুস্থ হাতির মতো বেদনায় অশ্রুপাত করলেন। এরপর মহৎ বাল্মীকি রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের বাহান্নতম সর্গ পাঠ করা হয়। রাত শেষ হয়ে সকাল এলে, মহামান্য রাম সৌমিত্র লক্ষ্মণকে বললেন, “সূর্যোদয় হয়েছে, পুণ্য রাত্রি কেটে গেছে; দেখো, কালো পালকওয়ালা কোকিল ডেকে উঠেছে। আর ময়ূরের ডাক বনভূমিতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে; প্রিয়, চল, আমরা সাগরমুখী দ্রুতবাহিনী জাহ্নবী পার হই।” রামের কথা শুনে সৌমিত্র, বন্ধুদের আনন্দদাতা, গুহা ও সারথিকে ডেকে ভাইয়ের সামনে উপস্থিত হলেন। রামের আদেশ শুনে, তা মেনে নিয়ে, নৌকার প্রধান দ্রুত সঙ্গীদের ডেকে বললেন, “একটি সুসজ্জিত, মজবুত, দ্রুতগামী, বৈঠাসহ নৌকা নিয়ে এসো।” গুহার সঙ্গীরা সেই আদেশ শুনে সুন্দর নৌকা নিয়ে এসে গুহাকে জানাল। তখন গুহা, হাত জোড় করে রাঘবকে বললেন, “প্রভু, নৌকা প্রস্তুত; আর কিছু করতে বলুন।” তিনি বললেন, “হে পুরুষসিংহ, দেবতাদের রথের মতো এই নৌকা মহাসাগরমুখী নদী পার করাতে প্রস্তুত; উঠুন, হে ধীরজন!” তখন রাম, দীপ্তিমান ও পরাক্রান্ত, গুহাকে বললেন, “তোমার দ্বারা আমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে; চল, আমরা দ্রুত নৌকায় উঠি।” এরপর দুই রাঘব, সীতা-সহ, তীর ও খড়গ কোমরে বেঁধে গঙ্গার দিকে এগিয়ে গেলেন। সারথি, ধর্মজ্ঞ রামের কাছে বিনয়ে ও হাত জোড় করে এসে বললেন, “প্রভু, আমি কী করব?