রামের সঙ্গে দেখা করতে এসে গুহা সস্নেহে জানতে চাইলেন, “তোমার রাজ্য, বন্ধু এবং সম্পদের সবই কি মঙ্গলময়? তুমি আমাদের জন্য যা কিছু প্রস্তুত করেছো, আমি কৃতজ্ঞচিত্তে তা গ্রহণ করি, তবে উপহার গ্রহণে আমি নিজে অংশ নিই না।” রাম তখন গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “জানো, আমি এখন কুশ, ছাল ও মৃগচর্ম পরিধান করি, ফলমূল ও কন্দ খেয়ে জীবনধারণ করি, ধর্মনিষ্ঠ হয়ে ঋষির মতো অরণ্যে বাস করছি। আমি দান গ্রহণ করি না।” তিনি আরও বললেন, “আমার কিছুই চাই না, শুধু ঘোড়াগুলোর জন্য ঘাস ও জল দরকার। তুমি যদি শুধু এ ব্যবস্থাই করো, তাহলেই আমি নিজেকে যথাযথ সম্মানিত মনে করব।” রাম স্পষ্ট করলেন, “এই ঘোড়াগুলো আমার পিতা রাজা দশরথের খুব প্রিয়। এদের যত্নে আমি সম্মানিত হবো।” গুহা তখন সঙ্গে সঙ্গে তাঁর লোকদের আদেশ দিলেন, যেন দ্রুত ঘোড়াগুলোর জন্য জল ও ঘাসের ব্যবস্থা করা হয়। এরপর রাম ছাল পরিহিত অবস্থায়, পশ্চিম দিকে মুখ করে সন্ধ্যার অর্চনা সম্পন্ন করলেন। লক্ষ্মণ নিজ হাতে জল এনে দিলেন, রাম সেটাই আহার হিসেবে গ্রহণ করলেন। রাম যখন মাটিতে শুয়ে বিশ্রাম নিলেন, লক্ষ্মণ তাঁর পা ধুয়ে দিলেন। তারপর সীতা ও লক্ষ্মণ একত্রে একটি বৃক্ষের নিচে আশ্রয় নিলেন, রামের পাশে থাকলেন। গুহা ও তাঁর সারথিও তখন সতর্ক হয়ে, হাতে ধনুক নিয়ে, সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণের সঙ্গে কথোপকথন করতে করতে, রামের সুরক্ষায় জেগে রইলেন। এভাবে দশরথপুত্র, যিনি আগে কখনও দুঃখ ভোগ করেননি, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে অভ্যস্ত ছিলেন, তিনিই সেই রাতে মাটিতে শুয়ে কাটালেন। দীর্ঘ রাতটি ধীরে ধীরে পার হয়ে গেল। এবার মহর্ষি বাল্মীকি রচিত গৌরবময় রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের একান্নতম অধ্যায়ের কথা শুনো। রাতের শেষে, গুহা—ভ্রাতৃস্নেহে ব্যথিত—সত্যান্বেষী ও জাগ্রত রাঘব এবং লক্ষ্মণের প্রতি বললেন, “প্রিয় রাজপুত্র, তোমার জন্য আরামদায়ক শয্যা প্রস্তুত আছে, ইচ্ছেমতো বিশ্রাম নাও, এখানে শান্তিতে থাকো। আমরা সবাই কষ্ট সহ্য করতে অভ্যস্ত, আর তুমি তো রাজকীয় আরামের জন্য উপযুক্ত। আমরা রাত জেগে তোমার পাহারা দেবো।” গুহা আরও বললেন, “রাম ছাড়া আমার কাছে পৃথিবীতে আর কেউ প্রিয় নয়—এ কথা সত্যই বলছি, সত্যের শপথ করে বলছি। তাঁর কৃপায় আমি পৃথিবীতে খ্যাতি, ধর্ম ও নির্মল ঐশ্বর্য লাভের আশা রাখি। তাই আমার আত্মীয়দের নিয়ে, হাতে ধনুক নিয়ে, চারদিক থেকে আমি আমার প্রিয় বন্ধুকে, সীতাসহ রামকে রক্ষা করবো। এই অরণ্যে আমার কাছে কিছুই অজানা নয়—চাইলেও যদি বিশাল সেনাবাহিনী আসে, আমরা তাদের প্রতিহত করতে পারবো।” লক্ষ্মণ তখন বললেন, “হে নির্দোষ, তুমি আমাদের রক্ষা করছো, এখানে আমাদের কোনো ভয় নেই—আমরা শুধু ধর্মই দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু কিভাবে আমি ঘুমাবো, কিভাবে জীবিত বা সুখী থাকবো, যখন দশরথপুত্ররা সীতাসহ মাটিতে শুয়ে আছেন?” তিনি আরও বললেন, “যাঁকে দেবতা বা অসুর কেউ যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারে না, তাকেই আজ সীতাসহ ঘাসের বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখছি। যিনি মন্ত্র, তপস্যা ও বহু প্রয়াসে লাভ করা গুণে গুণান্বিত—একমাত্র দশরথের এই পুত্রই। তাঁর অরণ্যে গমনে রাজাও বেশিদিন বাঁচবেন না, শীঘ্রই পৃথিবী বিধবা হবে।” লক্ষ্মণ চিন্তিত কণ্ঠে বললেন, “নারীরা ক্লান্ত হয়ে আর বিলাপ করছে না; মনে হয় রাজপ্রাসাদ এখন নিশ্চুপ। কৌশল্যা, রাজা, এমনকি আমার মা—তাঁদের কেউই হয়তো এই রাত পার করতে পারবেন না। হয়তো আমার মা শত্রুঘ্নের জন্য বেঁচে থাকবেন, কিন্তু বীরপুত্রের মা কৌশল্যার দুঃখ অসহনীয়। যে নগরী একসময় আনন্দে ভরা ছিল, এখন রাজবিয়োগে ধ্বংসের পথে।” তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন, “রাজা যখন তাঁর জ্যেষ্ঠ, প্রিয়, মহৎ পুত্রকে দেখতে পাবেন না, তখন তাঁর প্রাণ কিভাবে থাকবে? রাজা চলে গেলে কৌশল্যা শেষ পর্যন্ত মারা যাবেন, তারপর আমার মাও। রামের রাজ্যাভিষেক না হওয়ায়, পিতার আকাঙ্ক্ষা পূরণ না হওয়ায়, তিনিও প্রাণত্যাগ করবেন। যখন পিতা প্রয়াত হবেন, তখন যাঁদের মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে, তাঁরা তাঁর শ্রাদ্ধ ও অন্ত্যেষ্টি সম্পন্ন করবেন।” লক্ষ্মণ স্মরণ করলেন, “যে নগরীর মোড়ে মোড়ে সৌন্দর্য, প্রশস্ত রাজপথ, প্রাসাদ, অট্টালিকা, সুন্দর রমণীদের দ্বারা শোভিত, যেখানে রথ, ঘোড়া, হাতির ভিড়, বাদ্যযন্ত্রের শব্দ, মঙ্গলময় সম্পদ ও সুখী-সমৃদ্ধ মানুষে ভরা, উদ্যান ও উদ্যানে সমৃদ্ধ, উৎসব-সমাবেশে মুখর—সেই পিতার নগরীতে মানুষ আনন্দে চলাফেরা করবে।” তিনি আকুল কণ্ঠে বললেন, “যদি রাজা দশরথ বেঁচে থাকেন, আর আমরা অরণ্যবাস শেষে ফিরে এসে সেই মহাত্মা, ধর্মনিষ্ঠ পিতাকে আবার দেখতে পারি! যদি সত্যনিষ্ঠ, অক্ষত রামের সঙ্গে আমরা অযোধ্যায় আবার প্রবেশ করতে পারি!” এভাবে মহাত্মা লক্ষ্মণ, দুঃখে কাতর হয়ে, শোক প্রকাশ করতে করতে রাত কাটালেন। তাঁর সত্যনিষ্ঠ কথা শুনে, গুহা প্রগাঢ় স্নেহে, দুঃখে কাতর হয়ে, অসুস্থ হাতির মতো অশ্রুপাত করলেন। এবার শ্রবণ করো, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের বাষট্টিতম সর্গ। রাত পেরিয়ে সকালের আলোয়, জ্যোতির্ময় রাম সৌমিত্র লক্ষ্মণকে বললেন, “প্রভাত হয়েছে, পুণ্যরাত্রি কেটে গেছে; দেখো ভাই, কালো পালকের কোকিল ডেকে উঠেছে।