রামচরিতের এই অধ্যায়ে বর্ণিত হয়েছে, রামচন্দ্র যখন বনবাসে যাত্রা করলেন, তখন তাঁর পদচারণায় বনভূমি, বিশাল নদী, বিস্তীর্ণ জলাভূমি ও সুউচ্চ পর্বতশ্রেণী সকলেই যেন সৌন্দর্যে ভরে উঠল। রাম যেখানে যেখানে গেলেন, সে সব অরণ্য ও পর্বত যেন আপন অতিথির মতো তাঁকে সাদরে অভ্যর্থনা করল। ঋতুর নিয়মের তোয়াক্কা না করেই, নানা রকম ফুলের মালা ও সুগন্ধি ফল-মূল সেই পর্বত ও অরণ্য রামের কাছে নিবেদন করল। দয়াবশত, পর্বতেরা নিজে থেকেই রামের আগমনে উৎকৃষ্ট ফুল-ফল উপহার দিল, আর ঝরনা থেকে স্বচ্ছ জলধারা প্রবাহিত হতে লাগল, নানা রঙের অপরূপ জলপ্রপাতের দৃশ্য চোখে পড়ল। পর্বতের শিখরে যে বৃক্ষরাজি ছিল, সেগুলোও রঘুবংশীর আনন্দের কারণ হয়ে উঠল। যেখানে রাম, সেখানে ভয় নেই, পরাজয় নেই—এ যেন স্বয়ং বিধানের নিয়ম। তিনি দশরথের বীর সন্তান, মহাবাহু নায়ক; তাই যাত্রা বেশি দূর না এগোবার আগেই, সকলে রঘুবংশীর অনুগামী হতে চাইল। এমন মহাপুরুষের ছায়ায় আশ্রয় পাওয়া সত্যিই শান্তিদায়ক; তিনি সকলের রক্ষাকর্তা, আশ্রয় ও চূড়ান্ত গন্তব্য। অন্য দিকে, অযোধ্যার নারীরা স্বামীর কাছে বলছিল—"আমরা সীতার সেবা করব, আর তোমরা রঘুবংশীর সেবা করবে।" তাঁরা এই দুঃখে বিচলিত হয়ে নানা কথা বলছিলেন। তাঁদের বিশ্বাস ছিল, রঘুবংশী অরণ্যে স্বামীদের মঙ্গল ও নিরাপত্তা দেবেন, আর সীতা দেবী এই দেশের নারীদের কল্যাণ রক্ষা করবেন। তাঁরা বলছিলেন, "এমন অমঙ্গলময়, উদ্বিগ্ন ও অস্থির চিত্তের মানুষেরা যেখানে বাস করে, সেখানে কে-ই বা সুখ খুঁজে পাবে? যদি কৈকেয়ী অন্যায়ভাবে শাসন করেন, অভিভাবকহীন রাজ্য পরিচালনা করেন, তবে আমাদের কাছে জীবন অর্থহীন—না আছে পুত্র, না ধন। যিনি নিজের স্বামী ও সন্তানকে ত্যাগ করতে পারেন, তিনি আর কাকে ছাড়বেন? কৈকেয়ী তাঁর বংশের কলঙ্ক। আমরা কখনোই তাঁর অধীনে দাসত্ব করতে পারি না; তাঁর জীবদ্দশায়, এমনকি সন্তানদের সঙ্গেও বাস অভিশাপস্বরূপ। যে নিষ্ঠুর নারী রাজপুত্রকে নির্বাসনে পাঠায়, তার সঙ্গে সুখে থাকা যায় না। তাঁর জন্যই এই রাজ্য অভিভাবকহীন, অস্থির ও বিপন্ন হয়ে পড়েছে, শীঘ্রই সর্বনাশ হবে। রামচন্দ্র বনবাসে গেলে, রাজাও বাঁচবেন না; দশরথ মারা গেলে, সর্বনাশ অনিবার্য।" তাঁরা আরও বলছিলেন, "হে দুর্ভাগ্যগ্রস্তগণ, বিষ পান করো, বা রঘুবংশীর পিছু চলো, নতুবা অন্ধকারে হারিয়ে যাও। রাম, যিনি মিথ্যা অপবাদে স্ত্রী ও লক্ষ্মণসহ বনবাসে গেছেন, তিনি যেন আমাদের শিকারির কাছে তুলে দেওয়া পশুর মতো আমাদের ভরতকে সঁপে দিয়ে গেছেন। রাম, যিনি লক্ষ্মণের জ্যেষ্ঠ, শ্যামবর্ণ, পূর্ণচন্দ্রসম মুখ, সুদীর্ঘ বাহু, শত্রুনাশী, পদ্মলোচন—তিনি মধুরভাষী, সত্যনিষ্ঠ, প্রবল, স্নেহময়, সর্বজনপ্রিয়, চন্দ্রের মতো মনোহর। সেই মহাবীর, গজগামিনী, অরণ্যে বিচরণ করে বনভূমিকে অলংকৃত করবেন।" এভাবে নগরবাসিনী নারীরা দুঃখে কাতর হয়ে, মৃত্যুভয়ের মতো আতঙ্কে বিলাপ করছিলেন। গৃহে গৃহে রঘুবংশীর জন্য তাঁদের কান্নায় সূর্য অস্ত গেল, রজনী নেমে এল। অগ্নিশিখা নিভে গেল, কথাবার্তা স্তব্ধ হয়ে গেল, নগর যেন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। ব্যবসা-বাণিজ্য থেমে গেল, আনন্দ হারিয়ে গেল, আশ্রয়হীন অযোধ্যা যেন তারা-শূন্য আকাশের মতো নিস্তব্ধ হয়ে পড়ল। রামের জন্য শোকে নারীরা পুত্র বা ভ্রাতার মতো কাঁদতে লাগলেন; নিজেদের সন্তানদের জন্যও তাঁরা কাঁদলেন, কিন্তু রামের জন্য তাঁদের শোক ছিল আরও গভীর। তখন অযোধ্যা হয়ে উঠল যেন জলশূন্য, বিশাল, নীরব সমুদ্র—গান, উৎসব, নৃত্য, বাদ্যযন্ত্র স্তব্ধ, আনন্দ নেই, বাজার-বিপণি বন্ধ। এভাবেই, রামের জন্য দুঃখে কাতর নারীরা বিলাপ করতে লাগলেন। এইভাবে ঋষি বাল্মীকি রচিত আদিকাব্য রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের অষ্টচল্লিশতম অধ্যায় শেষ হয়। পরের অধ্যায়ে, রামচন্দ্র—পুরুষসিংহ—রাত্রির অবশিষ্ট সময়টা দীর্ঘ পথ পাড়ি দিলেন, তাঁর পিতার আদেশ মনে করতে করতে। শুভ রাত্রি কেটে গেলে, তিনি প্রভাতের পূজা করলেন এবং রাজ্যের সীমানা অতিক্রম করলেন। তিনি দ্রুতগতিতে দূরবর্তী গ্রাম, ফুলে-ফলে পূর্ণ অরণ্য অতিক্রম করলেন, যেন উৎকৃষ্ট ঘোড়ার টানায় ধাবিত তীরের মতো। পথে তিনি গ্রামের মানুষের কথা শুনতে পেলেন—"দশরথ রাজা কামনাবশ হয়ে লজ্জার পাত্র,"—এমন কথা তাঁরা বলছিলেন। "আজ কৈকেয়ী নিষ্ঠুর, পাপিষ্ঠা, অশুভকর্মা; তিনি সকল সীমা ভেঙে, নির্মম আচরণ করছেন। তিনি ধর্মপরায়ণ, জ্ঞানী, দয়ালু, পরিশ্রুত রাজপুত্রকে বনবাসে পাঠাচ্ছেন। জনকের কন্যা সীতা, যিনি এতদিন সুখে থেকেছেন, এখন কেমন কষ্ট ভোগ করবেন! দশরথ রাজা স্নেহহীন; তিনি নির্দোষ, প্রিয় পুত্র রামকে পরিত্যাগ করতে চাইছেন, কেবল জনতার খাতিরে।" এইসব কথা শুনেও, কোশলের বীর নায়ক রাম দ্রুত যাত্রা করলেন। তিনি পবিত্র জলে পূর্ণ বেদশ্রুতি নদী পার হয়ে অগস্ত্য মুনির অঞ্চলের দিকে অগ্রসর হলেন। দীর্ঘ পথ পেরিয়ে তিনি গোমতী নদীও পার হলেন, যার শীতল জল, তীরে গবাদিপশুর বিচরণ—সেখান থেকে তিনি সমুদ্রের দিকে যাত্রা করলেন।