অযোধ্যার রাজপুরীতে তখন গভীর শোকের ছায়া নেমে এসেছে। নারীরা নিজেদের স্বামীদের উদ্দেশে ব্যাকুল হৃদয়ে বলছিলেন, “যাঁরা রাঘবকে দেখতে পান না, তাঁদের কাছে ঘরবাড়ি, স্ত্রী, ধন-সম্পদ, এমনকি পুত্র বা ভোগ-বিলাসের আর কীই-বা মূল্য থাকতে পারে?” তাঁরা আরও বললেন, “এই পৃথিবীতে একমাত্র লক্ষ্মণই সত্যিকারের মানুষ—তিনি সীতা সহ কাকুত্থস রামকে অনুসরণ করছেন, বনে তাঁকে সেবা দিচ্ছেন। ধন্য সেই নদী, সেই পদ্মফুলে ভরা হ্রদ ও পুকুর, যাদের নির্মল জলে কাকুত্থস স্নান করবেন।” তারা অনুভব করছিলেন, “এই মনোরম বনভূমি, বৃহৎ নদী, বিস্তৃত জলাভূমি আর শিখরশোভিত পর্বতসমূহ কাকুত্থস রামের আগমনে সৌন্দর্য লাভ করবে। রাম যেই বন বা পর্বতের নিকট আসবেন, সেগুলি প্রিয় অতিথির মত তাঁকে সম্মান জানাবে। নানা রঙের ফুলের মুকুট ও প্রচুর উপহার, এমনকি অপ্রাপ্ত মৌসুমেও, সেরা ফুল ও ফল রামের জন্য প্রকাশ পাবে। পর্বতসমূহ তাঁর আগমনে দয়া করে নির্মল জলধারা প্রবাহিত করবে, বিচিত্র ও বর্ণাঢ্য জলপ্রপাত প্রকাশ করবে। শিখরশোভিত গাছগুলি রাঘবকে আনন্দ দেবে; যেখানে রাম, সেখানে কোনো ভয় নেই, পরাজয় নেই।” তারা স্বামীদের বলছিলেন, “তিনি দশরথ-পুত্র, মহাবীর, দীর্ঘবাহু; তিনি দূরে যাবার পূর্বেই চলুন আমরা রাঘবকে অনুসরণ করি। এমন মহাত্মার ছায়া শান্তিদায়ক; তিনি আমাদের রক্ষক, আশ্রয় ও চূড়ান্ত লক্ষ্য। আমরা সীতার সেবা করব, আর তোমরা রাঘবের সেবা করবে।” এইভাবে দুঃখভারাক্রান্ত নগরনারীরা নিজেদের স্বামীদের নানা কথা বলছিলেন। তাঁরা বললেন, “রাঘব বনে তোমাদের মঙ্গল ও নিরাপত্তা নিশ্চিত করবেন; আর সীতা, একজন নারী হয়েও, এই জনসাধারণের মঙ্গল ও নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবেন। এই নিরানন্দ বাসস্থানে, উদ্বিগ্ন ও বিভ্রান্ত মানুষের মাঝে কে-বা সুখ খুঁজে পাবে? যদি কেকয়ী অন্যায়ভাবে শাসন করেন, অভিভাবকহীন হয়ে, তবে আমাদের কাছে জীবন, পুত্র, ধন—কিছুই মূল্যহীন। যিনি কেবল ক্ষমতার জন্য পুত্র ও স্বামীকে ত্যাগ করতে পারেন, সেই কেকয়ী, নিজের বংশের কলঙ্ক, আর কাকে-বা ত্যাগ করবেন না?” তারা আরও বললেন, “আমরা কেকয়ীর অধীনে দাসত্ব স্বীকার করি না; তাঁর জীবদ্দশায়, আমরা আমাদের পুত্রদের সঙ্গেও বাস করতে অভিশাপ বলে মনে করি। যে নিষ্ঠুর নারী রাজপুত্রকে নির্বাসনে পাঠায়, তাঁর সঙ্গে কে সুখে বাস করতে পারবে? কেকয়ীর কারণে সব কিছুই দুর্দশাগ্রস্ত, নির্ভরহীন, নেতৃত্বহীন; শীঘ্রই সবকিছু ধ্বংসের পথে যাবে। রাম বনে চলে গেলে রাজাও বাঁচবেন না; দশরথের মৃত্যুর পর নিশ্চিতভাবে সর্বনাশ হবে।” তাঁরা আহ্বান জানালেন, “হে সৌভাগ্যহীন, সংকটে নিপতিত, বিষ পান করো, কিংবা রাঘবকে অনুসরণ করো, নতুবা বিস্মৃতির পথে যাও। রাম, যিনি মিথ্যাভাবে স্ত্রী ও লক্ষ্মণসহ নির্বাসিত, আমাদের ভরতকে দিয়ে গৃহপালিত পশুর মতো শিকারির হাতে তুলে দিলেন। লক্ষ্মণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, শ্যামবর্ণ, পূর্ণিমার চাঁদের মতো মুখমণ্ডল, সুগোপিত কণ্ঠদেশ, শত্রুনাশক, দীর্ঘবাহু, পদ্মনয়ন রাম—তিনি প্রথমে মধুর, সত্যভাষী, মহাশক্তিশালী, নম্র, সকলের প্রিয়, চন্দ্রের মতো মনোহর।” তারা বললেন, “নিশ্চয়ই সেই পুরুষসিংহ, মত্তগজের মতো গতি, মহারথী রাম বনে বিচরণ করে বনভূমিকে শোভিত করবেন।” এইভাবে নগরনারীরা দুঃখে বিদ্ধ হয়ে, মৃত্যুভয়ে আতঙ্কিত হয়ে উচ্চস্বরে বিলাপ করছিলেন। রাঘবের জন্য বিলাপ করতে করতে যখন সন্ধ্যা হয়, তখন সূর্য অস্ত যায় ও রাত নেমে আসে। ঘরে ঘরে আগুন নিভে যায়, গল্পগুজব স্তব্ধ হয়, শহর অন্ধকারে ডুবে যায়। ব্যবসায়ীদের পণ্য স্তব্ধ, আনন্দ হারিয়ে যায়, আশ্রয়হীন অযোধ্যা আকাশের তারাবিহীন রাতের মতো নিস্তব্ধ হয়ে পড়ে। নারীরা রামের জন্য এমনভাবে শোক করছিলেন, যেন তাদের পুত্র বা ভাই নির্বাসনে গেছেন; তারা নিজেদের সন্তানদের জন্যও কাঁদলেন, কিন্তু রামের জন্য তাদের শোক ছিল আরও গভীর। অযোধ্যা তখন বিশাল জলহীন সাগরের মতো নীরব, গান, উৎসব, নৃত্য, বাদ্যযন্ত্র স্তব্ধ, আনন্দ বিলীন, বাজার বন্ধ। এইভাবেই রামের জন্য শোকে দগ্ধ নারীরা দিন কাটালেন। এভাবেই অযোধ্যাকাণ্ডের অষ্টচল্লিশতম অধ্যায় সমাপ্ত হয়। রাম, পুরুষসিংহ, সেই রাতের বাকি সময়টুকু দীর্ঘ পথ অতিক্রম করলেন, বারবার পিতার আদেশ স্মরণ করতে করতে। তিনি চলতে চলতে, পুণ্যরাত্রি শেষ হলে, পবিত্র প্রভাতের পূজা করলেন এবং রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম করলেন। তিনি দ্রুত পার হয়ে গেলেন সীমান্তবর্তী গ্রাম ও ফুলে ভরা বনভূমি, যেন উৎকৃষ্ট ঘোড়ায় চড়ে ছোড়া তীরের মতো এগিয়ে চলেছেন। গ্রামের মানুষের কণ্ঠ তাঁর কানে এল—তারা বলছিল, “ধিক সেই রাজা দশরথ, যিনি কামনায় পরাজিত। আজ কেকয়ী নিষ্ঠুর, পাপিষ্ঠা, অশুভ বন্ধনে আবদ্ধ; তিনি সকল সীমা অতিক্রম করে কঠোর আচরণ করছেন। তিনি ধর্মপরায়ণ, জ্ঞানী, দয়ালু ও যত্নবান রাজপুত্রকে বনে নির্বাসিত করছেন। জনকের কন্যা, সেই সীতার কী হবে? যিনি চিরকাল সুখে ছিলেন, আজ তিনি কেমন কষ্ট পাবেন? আহ, রাজা দশরথ কি এতই নির্দয়, যে নির্দোষ, প্রিয়পুত্র রামকে প্রজাদের জন্য ত্যাগ করতে চান?” এভাবেই রামের নির্বাসনে গোটা রাজ্য, বিশেষত নগরনারীরা, গভীর শোক ও হতাশায় ডুবে গেলেন, আর রাম এগিয়ে চললেন তাঁর গন্তব্যের পথে।