রামচরিতমানাসের এই অধ্যায়ে, দ্বিজদের মধ্যে যারা প্রবীণ, জ্ঞানী, বয়স ও শক্তিতে অগ্রগণ্য, তাদের মাথা বয়সের ভারে কাঁপছিল। তারা দূর থেকে রামের উদ্দেশে আবেগভরা কথা বললেন— “হে রামের দ্রুতগামী ঘোড়ারা, ফিরে যাও! আর এগিয়ে যেও না। এটা তোমাদের এবং তোমাদের প্রভুর মঙ্গলের জন্য।” তারা বললেন, “সব প্রাণী, বিশেষত ঘোড়া, মানুষের কথা শুনে মনোযোগ দেয়। তাই আমাদের অনুরোধ শুনে তোমাদের ফিরে যেতে হবে। তোমাদের প্রভু, যিনি শুদ্ধচিত্ত, ধর্মপরায়ণ, বীর এবং দৃঢ় সংকল্প, তাকে তোমরা শহরে ফিরিয়ে নিয়ে যাও, বনবাসে নয়।” বৃদ্ধদের এই কষ্ট ও বেদনার কথা শুনে রাম হঠাৎ রথ থেকে নেমে এলেন। এরপর রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ একসাথে পায়ে পায়ে বনপথে এগিয়ে চললেন। রাম, যিনি সর্বদা ধর্মে নিবিষ্ট, করুণাবশত রথে চড়ে সেই ব্রাহ্মণদের রেখে যেতে পারলেন না। রাম যখন পায়ে হেঁটে যেতে লাগলেন, ব্রাহ্মণরা, মন বিষন্ন ও গভীরভাবে কষ্টে, তাঁর উদ্দেশে বললেন— “সব ব্রাহ্মণ্য তোমার অনুসারী, কারণ তুমি ব্রাহ্মণদের প্রতি সদা নিবেদিত। এমনকি আমাদের কাঁধে বহিত অগ্নিশিখারাও তোমার সঙ্গে চলছে।” তারা বললেন, “এই ছাতাগুলো, যা বজপেয় যজ্ঞ থেকে উৎপন্ন, আমাদের পেছনে মেঘের মতো চলেছে। সূর্যের তাপে তুমি দগ্ধ হচ্ছ, তোমার কাছে ছাতা নেই; আমরা আমাদের বজপেয় ছাতাগুলো দিয়ে তোমাকে ছায়া দেব। আমাদের সংকল্প, যা সর্বদা বৈদিক মন্ত্রানুসারে পরিচালিত, এখন তোমার জন্য বনপথে অনুসরণ করছে।” তারা আরও বললেন, “বেদ, যা আমাদের হৃদয়ে বাস করে এবং আমাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তা আমাদের গৃহে থাকবে, যেমন আমাদের স্ত্রীগণও ধর্মের দ্বারা রক্ষিত হবে। তোমার যাত্রা নিয়ে আর কোনো আলোচনা প্রয়োজন নেই; তুমি যখন ধর্মে নিবিষ্ট, তখন আমাদের আর কী কর্তব্য থাকে?” বৃদ্ধ ব্রাহ্মণরা মাথা নত করে, চুল শ্বেতহংসের মতো, বিনীত আচরণে, মাটির ধুলায় আবৃত হয়ে রামের কাছে ফিরে যাওয়ার অনুরোধ করলেন। তারা বললেন, “এখানে বহু ব্রাহ্মণ যজ্ঞ অসম্পূর্ণ পড়ে আছে; তাদের সমাপ্তি তোমার ফিরে আসার ওপর নির্ভর করে। এখানে সব প্রাণী, স্থাবর ও জঙ্গম, নিবেদিত; তারা যখন তোমার কাছে অনুরোধ করে, তুমি তাদের প্রতি সদয় হও।” তারা বললেন, “গাছগুলো, যাদের শিকড় উপড়ে গেছে ও বাতাসে উড়ছে, তারা তোমাকে অনুসরণ করতে অক্ষম, যেন বাতাসে উচ্ছ্বসিত হয়ে কান্না করছে। পাখিরাও, খাদ্য ও চলনে স্থির, গাছেই বসে থেকে তোমার কাছে অনুরোধ করছে, কারণ তুমি সকলের প্রতি করুণাবান।” ব্রাহ্মণদের এই আকুল ডাকে সেখানে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ল, যেন রঘুবীরের পথ রুদ্ধ হয়ে গেল। তখন সুমন্ত্রও ক্লান্ত ঘোড়াগুলোকে রথ থেকে মুক্ত করে দ্রুত ফিরিয়ে নিয়ে গেল, তাদের দেহ জলপ্লাবিত হয়ে অন্ধকারের কাছে নিয়ে গেল। এরপর শুরু হলো ৪৬তম অধ্যায়। রঘুবীর রাম, তমসা নদীর মনোরম তীরে বসে, সীতার দিকে তাকিয়ে সৌমিত্রি লক্ষ্মণের উদ্দেশে বললেন, “সৌমিত্রি, আজ আমাদের প্রথম বনবাসের রাত; তোমার বনবাস শুভ হোক, মন যেন উদ্বিগ্ন না হয়।” তিনি বললেন, “দেখো, চারপাশের বন যেন শূন্য হয়ে কান্না করছে; পশু-পাখিরা তাদের আশ্রয়ে ফিরে গেছে। আজ অযোধ্যা, আমার পিতার রাজধানি, আমাদের বিদায়ে অবশ্যই শোকাহত হবে—এতে কোনো সন্দেহ নেই। রাজা বহু গুণে পূর্ণ, তাই নগরবাসীও তোমার, আমার, শত্রুঘ্ন ও ভারত—সবাইকে শোক করবে।” রাম বললেন, “আমি আমার পিতা ও গুণবতী মাতার জন্য দুঃখিত; তারা যেন আমাদের জন্য বারবার কাঁদতে গিয়ে অন্ধ না হয়ে যায়। ভারত, যিনি অন্তরে ধর্মপরায়ণ, তিনি আমার পিতা-মাতাকে ধর্ম-অর্থ-কাম যুক্ত কথায় সান্ত্বনা দেবেন। বারবার ভেবে দেখি, ভারতের করুণায় আমি পিতা-মাতার জন্য আর দুঃখ অনুভব করি না।” তিনি লক্ষ্মণকে বললেন, “তুমি তোমার কর্তব্য পালন করেছ, আমার সঙ্গে এসেছ; এখন তোমার দায়িত্ব বৈদেহী সীতার রক্ষা করা। আজ রাতে আমি এই নদীর তীরে ঘুমাবো; এটি আমাকে আনন্দ দেয়, যদিও বনবাসের নানা আশ্রয় আছে।” এইভাবে সৌমিত্রিকে বলার পর, রাম সুমন্ত্রকে বললেন, “হে সদয়, ঘোড়াগুলোর প্রতি সদা সচেতন থাকো।” সুমন্ত্র সূর্যাস্তে ঘোড়াগুলোকে বেঁধে রাখলেন, তাদের প্রচুর খাদ্য দিলেন ও কাছে থাকলেন। রাম সন্ধ্যা পূজা শেষ করে, রাত আসতে চিত্তাকর্ষকভাবে সৌমিত্রির সঙ্গে শয্যা প্রস্তুত করলেন। তমসা নদীর তীরে পাতার বিছানায় রাম, সীতা ও সৌমিত্রি শুয়ে পড়লেন। রাম ক্লান্ত হয়ে পত্নীর পাশে শুয়ে পড়লে, লক্ষ্মণ সুমন্ত্রের কাছে রামের নানা গুণের কথা বলতে লাগলেন। সৌমিত্রি সেই রাত জেগে কাটালেন, সূর্য উঠল, তিনি তমসার তীরে সুমন্ত্রের সঙ্গে রামের গুণের কথা বললেন। নদীর দূর তীরে, গবাদিপশুর ভিড়ে, রাম তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে রাত কাটালেন। সকাল হলে, রাম, যিনি সর্বদা দীপ্তিমান, সঙ্গীদের দেখে, শুভ লক্ষণধারী ভাই লক্ষ্মণের কাছে কথা বললেন।