রাজা দশরথ, যিনি ছিলেন জ্ঞান, ধর্ম এবং বিনয়ের অধিকারী, চরম দুঃখে তাঁর ইন্দ্রিয়সমূহ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। তিনি কেকয়ীকে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে দেখে বললেন, “কেকয়ী, তুমি যে পাপের সংকল্প করেছো, আমার দেহ স্পর্শ কোরো না; আমি তোমাকে আর স্ত্রী বা আত্মীয়া হিসেবে দেখতে চাই না। যারা তোমার ওপর নির্ভরশীল, তাদের সঙ্গে আমার আর কোনো সম্পর্ক নেই, তেমনি আমার সঙ্গেও তাদের সম্পর্ক নেই; কারণ তুমি কেবল নিজের স্বার্থের জন্য ধর্ম ত্যাগ করেছো, আমি তোমাকে ত্যাগ করছি। আমি তোমার সঙ্গে যেসব অঙ্গীকার করেছিলাম, যেসব অগ্নি প্রদক্ষিণ করেছিলাম, এই জন্মে ও পরজন্মে সব অঙ্গীকার থেকে তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি। যদি ভরত এই অবিনশ্বর রাজ্য পেয়ে আমাকে কিছু দিতে চায় পিতার নামে, সে দান যেন আমার কাছে না আসে।” এভাবে বলার পরে, ধূলায় লুটিয়ে পড়া রাজাকে কৌশল্যা কষ্টে তুলে নিয়ে গেলেন। কৌশল্যা শোকে দগ্ধ হয়ে সরে গেলেন। রাজা দশরথ, যেন কামনায় ব্রাহ্মণহত্যা করেছেন বা হাতে আগুন স্পর্শ করেছেন, এমনভাবে পুত্র রঘুকে স্মরণ করে ক্লেশে জর্জরিত হলেন। তিনি বারবার ফিরে তাকাতে লাগলেন, রথযাত্রার পথে বসে তাঁর মুখমণ্ডল নিস্তেজ হয়ে গেল, যেন চন্দ্রের আলো গ্রাসিত হয়েছে। তিনি কাতর হয়ে বিলাপ করতে লাগলেন, প্রিয় পুত্রের কথা মনে পড়ে তাঁর হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছিল। যখন জানতে পারলেন, রাম অযোধ্যার সীমান্তে পৌঁছে গেছেন, তিনি বললেন, “আমার পুত্রকে নিয়ে যাওয়া উৎকৃষ্ট রথের চিহ্নগুলো রাস্তায় দেখা যাচ্ছে, কিন্তু সেই মহাত্মা নিজে আর দেখা যায় না। যে পুত্র সুবাসিত শয্যায় বিশ্রাম নিত, মূল্যবান রমণীদের দ্বারা পাখা করা হতো—সে আমার শ্রেষ্ঠ পুত্র আজ নিশ্চয়ই কোথাও গাছের তলায় কাঠ বা পাথরের ওপর শুয়ে আছে। সে ধূলায় আবৃত হয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মাটির উপর থেকে উঠবে, যেন পদ্মবনে স্নান শেষে উঠে আসা এক মহারথী হাতি। নিশ্চয়ই অরণ্যবাসীরা সেই দীর্ঘবাহু, জনতার অধীশ্বর রামকে দেখবে, যিনি এখন যেন নিরুপায় হয়ে অরণ্যে প্রবেশ করছেন। জনককন্যা, যিনি এতদিন আরামে অভ্যস্ত ছিলেন, তিনি আজ কণ্টকময় পথে ক্লান্ত হয়ে অরণ্যে যাচ্ছেন। অরণ্যে অপরিচিতা হয়ে, তিনি নিশ্চয়ই ভয় পাবেন, যখন বন্য পশুর গম্ভীর ও ভীতিকর ডাক শুনবেন। “তৃপ্ত হও কেকয়ী, বিধবা হয়ে রাজ্য শাসন করো; কারণ সেই পুরুষসিংহ রাম ছাড়া আমি আর বাঁচতে পারবো না।” এভাবে বিলাপ করতে করতে রাজা দশরথ, জনসমাবৃত হয়ে, যেন কোনো অশুভ ঘটনা শেষে স্নান করেছেন এমনভাবে, তাঁর রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলেন। তিনি দেখলেন, নগরীর অঙ্গন ও গৃহ শূন্য, বাজার ও চত্বর বন্ধ, জনতা ক্লান্ত, দুর্বল ও বিষণ্ন, রাজপথ জনশূন্য। সমস্ত নগরী দেখে, কেবল রামের চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে, রাজা দশরথ তাঁর প্রাসাদে প্রবেশ করলেন, যেন মেঘে ঢাকা সূর্য। সে প্রাসাদ, রাম, বৈদেহী ও লক্ষ্মণহীন হয়ে, যেন বিশাল এক হ্রদ যার নাগকে গরুড় ছিনিয়ে নিয়েছে। এরপর রাজা দশরথ, কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে, কোমল, ক্ষীণ ও শোকাচ্ছন্ন স্বরে বললেন, “তাড়াতাড়ি আমাকে কৌশল্যার গৃহে নিয়ে চলো, রামের জননীর কাছে; অন্য কোথাও আমার হৃদয় শান্তি পাবে না।” রাজা এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে, দ্বাররক্ষীরা তাঁকে কৌশল্যার গৃহে নিয়ে গিয়ে যথোচিতভাবে বসালেন। কিন্তু কৌশল্যার গৃহে প্রবেশ করে, শয্যায় শুয়েও তাঁর মন শান্তি পেল না। তিনি দেখলেন, দুই পুত্র ও পুত্রবধুহীন গৃহ আকাশের মতো, যেখানে চাঁদ নেই। এই দৃশ্য দেখে, মহাবীর রাজা তাঁর বাহু উঁচিয়ে উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠলেন, “হে রাম, কেন আমাদের পরিত্যাগ করলে?” তিনি বললেন, “ধন্য সেই মহৎ পুরুষেরা, যারা রামের প্রত্যাবর্তন দেখবে এবং তাঁকে আবার আলিঙ্গন করবে।” এরপর, রাত গভীর হলে, যেন তাঁর আত্মার জন্য ধ্বংসের রাত্রি, মধ্যরাতে দশরথ কৌশল্যাকে বললেন, “আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না, কৌশল্যা; দয়া করে হাত দিয়ে আমাকে স্পর্শ করো, কারণ আমার দৃষ্টি এখনো রামের পেছনে, আর ফিরে আসেনি।” রাজাকে শয্যায় শুয়ে, কেবল রামের কথা ভাবতে দেখে, কৌশল্যা তাঁর পাশে বসলেন, শোকে আচ্ছন্ন হয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, কঠোরভাবে বিলাপ করতে লাগলেন। এখানে শুরু হচ্ছে অযোধ্যা কাণ্ডের তেতাল্লিশতম সর্গ। এরপর কৌশল্যা, পুত্রশোকে দগ্ধ হয়ে, শয্যায় শুয়ে থাকা দুঃখে ক্লিষ্ট রাজাকে বললেন, “হে পুরুষসিংহ, রাঘবের প্রতি যে বিষ কেকয়ী উগরে দিয়েছে, এখন সে সাপের খোলস ফেলে মুক্ত সাপের মতো বিকৃতভাবে ঘুরে বেড়াবে। রামকে নির্বাসিত করে, নিজের ইচ্ছা পূর্ণ করে, সেই দুষ্টা স্ত্রী আবার আমাকে ভয় দেখাবে, যেন গৃহস্থের ঘরে বিষধর সাপ। এখন এই নগরে রাম গৃহে গৃহে ভিক্ষা করবে; তুমি কেকয়ীর ইচ্ছায় আমার পুত্রকেও দাস করে দিতে দ্বিধা করবে না। কেকয়ীর ইচ্ছায়, যেভাবে চাইলেন, তুমি রামকে তার স্থান থেকে চ্যুত করেছো, যেভাবে যজ্ঞে অগ্নিহোতার দ্বারা রাক্ষসদের উদ্দেশ্যে আহুতি দেওয়া হয়। সেই বীর, প্রশস্ত বাহু, ধনুর্ধারী, সর্পরাজের মতো গমনে যিনি, নিশ্চয়ই এখন তাঁর স্ত্রী ও লক্ষ্মণকে নিয়ে অরণ্যে প্রবেশ করেছেন। যারা কখনো এমন শোক দেখেনি, তাদের তুমি কেকয়ীর কথায় অরণ্যে পাঠিয়েছো—ওদের কী পরিণতি হবে? ধনহীন, যৌবনে, ফলের মৌসুমে নির্বাসিত—ওই দুর্ভাগারা কীভাবে ফলমূল খেয়ে জীবনধারণ করবে?” এভাবেই রাজা দশরথ ও কৌশল্যা শোকে, বেদনায় এবং রামের বিচ্ছেদে দগ্ধ হয়ে, একে অপরের কাছে কাতর বিলাপ করতে লাগলেন।