অযোধ্যার মানুষেরা, তাদের বাগান, ক্ষেত আর ঘরবাড়ি সবকিছু ত্যাগ করে, সুখ-দুঃখে এক হয়ে বলল—ধর্মপরায়ণ রাম যেখানে যাবেন, আমরাও সেখানে যাব। সমুদ্রগর্ভে জমা ধন-সম্পদ, ভগ্ন প্রাঙ্গণ, সঞ্চিত ধন-ধান্য—সবই যেন তাদের কাছে একেবারে মূল্যহীন হয়ে গেল। দেবতারা যাদের ত্যাগ করেছেন, ধুলায় ঢাকা, ইঁদুরে ভরা, গর্তে গর্তে ছাওয়া সেই বাড়িগুলো, যেখানে আর জল নেই, ধোঁয়াও নেই, নিয়মিত পরিচ্ছন্নতাও নেই—যেখানে কর, যজ্ঞ, মন্ত্র, অর্ঘ্য, পাঠ সবই হারিয়ে গেছে—সেইসব ভগ্ন, ঋতুর আঘাতে ভেঙে পড়া, ভাঙা বাসনপত্রে ভর্তি, আমাদের ত্যাগ করা বাড়িগুলো যেন কেকেয়ী নিজের করে নেন। এখন থেকে রাঘব যেখানে যাবেন, সেই অরণ্যই আমাদের নগরী হয়ে উঠুক; আর আমরা যে নগরী ছেড়ে যাব, তা যেন অরণ্য হয়ে যায়। আমরা যখন অরণ্যে যাব, পাহাড়ের গুহায় থাকা সব প্রাণী, পশু, পাখি, এমনকি হাতি-সিংহও যেন আমাদের ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়। আমরা যেখানে থাকি, তা তারা ছেড়ে দিক; আর আমরা যা ফেলে যাব, তা তারা নিয়ে নিক—ঘাস, মাংস, ফলমূল, বন্যপ্রাণী-পাখি সবই তাদের জন্য। কেকেয়ী তাঁর পুত্র ও আত্মীয়দের নিয়ে এই নগরী ভোগ করুন; আমরা সবাই রাঘবের সঙ্গে অরণ্যে সুখে বাস করব। এভাবে অনেক মানুষের মুখে নানা কথা শুনেও রাঘবের মন একটুও বিচলিত হলো না। সেই ধর্মনিষ্ঠ রাম, যার চলন মাতাল হাতির মতো দৃঢ়, কৈলাস পর্বতের চূড়ার মতো দীপ্তিমান হয়ে মায়ের প্রাসাদের দিকে এগিয়ে গেলেন। রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে, যেখানে বীরেরা বাস করতেন, তিনি দেখলেন সুমন্ত্র সেখানে বিষণ্ণ মুখে দাঁড়িয়ে আছেন। নিজে দুঃখিত না হয়েও, তিনি সেখানে উপস্থিত দুঃখিত জনতার জন্য অপেক্ষা করলেন। মুখে মৃদু হাসি নিয়ে, রাম পিতার আদেশ পালনের সংকল্পে পিতার দর্শন করতে গেলেন। কিন্তু তার আগে, ইক্ষ্বাকু বংশের মহাত্মা রাম, দুঃখে ভেঙে পড়া রাজার কাছে যাবার আগে, এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে সুমন্ত্রকে দেখলেন, যিনি পিতার কাছে তাঁর আগমন জানাতে প্রস্তুত ছিলেন। পিতার আদেশ মানার সংকল্পে, অরণ্যে গমনের দৃঢ় সংকল্প নিয়ে, রাঘব সুমন্ত্রকে বললেন, “আমার আগমন রাজার কাছে জানাও।” এরপর রাম, পদ্মলোচন, শ্যামবর্ণ, তুলনাহীন মহাপুরুষ, রথচালককে বললেন, “আমার পিতা এখানে আছেন, তাঁকে জানাও।” রামের আদেশে সুমন্ত্র দ্রুত প্রবেশ করলেন এবং দেখলেন, দুঃখে ক্লিষ্ট রাজা, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছেন। তিনি দেখলেন, মাটির অধিপতি যেন রক্তাভ সূর্য, ছাই ঢাকা অগ্নিশিখা, অথবা জলশূন্য হ্রদের মতো ক্লান্ত। জ্ঞানী হলেও চিত্তবিক্ষুব্ধ রাজাকে জাগিয়ে, সুমন্ত্র করজোড়ে বললেন, কারণ রাজা তখন কেবল রামের জন্যই শোক করছিলেন। প্রথমে সুমন্ত্র বিজয়ের প্রার্থনা করে প্রণাম জানালেন, তারপর ভয়ে, কাঁপা কণ্ঠে, কোমল ভাষায় বললেন, “আপনার পুত্র, নরশ্রেষ্ঠ, দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন; তিনি ব্রাহ্মণ ও সকল নির্ভরশীলদের ধন দান করেছেন। আপনি কুশল থাকুন! সত্যনিষ্ঠ রাম আপনাকে দেখতে চায়। তিনি সকল বন্ধুদের বিদায় দিয়ে এখন আপনার দর্শন কামনা করেন। তিনি অরণ্যে যাবেন—আপনি তাঁকে দেখুন, যিনি রাজগুণে অলঙ্কৃত, সূর্যরশ্মিতে দীপ্তিমান।” তখন সত্যব্রত, ধর্মপরায়ণ, গভীর ও নির্মল রাজা বললেন, “সুমন্ত্র, আমার যত রানি এখানে আছেন, তাদের সবাইকে নিয়ে এসো। তাদের মাঝে ঘেরা হয়ে আমি রাঘবকে দেখতে চাই।” সুমন্ত্র রাজার আদেশে অন্দরমহল পার হয়ে রমণীদের বললেন, “রাজা তোমাদের ডেকেছেন, দেরি না করে যাও।” সুমন্ত্রের আহ্বানে, রাজার আদেশ পেয়ে, সকল রমণী রাজপ্রাসাদের দিকে রওনা হলেন। তিনশো পঞ্চাশ রত্নাভূষিতা, ব্রতধারিণী, তাম্রলোচনা রমণীরা কৌশল্যাকে ঘিরে শান্তভাবে এগিয়ে গেলেন। সব রমণী উপস্থিত হলে, রাজা সুমন্ত্রকে বললেন, “সুমন্ত্র, আমার পুত্রকে নিয়ে এসো।” তখন সুমন্ত্র রাম, লক্ষ্মণ ও মৈথিলী সীতাকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত রাজা-সমক্ষে গেলেন। রাজা দেখলেন, করজোড়ে রাম এগিয়ে আসছেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে আসন থেকে উঠে এলেন, চারিদিকে নারীতে পরিবেষ্টিত, দুঃখে ক্লিষ্ট। রাজা, রামকে দেখে, আকুল হয়ে ছুটে গিয়ে তাঁর কাছে গিয়ে মাটিতে লুটিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। রাম ও বলবান লক্ষ্মণ দ্রুত ছুটে গিয়ে শোকে বিমূঢ়, সংজ্ঞাহীন রাজাকে ধরলেন। রাজপ্রাসাদে হাজারো নারী একসঙ্গে বিলাপ করে উঠলেন—“হায় রাম!”—বাজনার শব্দের সঙ্গে সেই কান্না মিশে গেল। রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা তাঁকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে শয্যায় শুইয়ে দিলেন। একটু পরে রাম দেখলেন, রাজা চেতনা ফিরে পেয়েছেন। তখন করজোড়ে, নয়নে অশ্রু আর হৃদয়ে গভীর শোক নিয়ে বললেন, “মহারাজ, আমাদের সকলের প্রভু, আমি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে দণ্ডক অরণ্যে যাচ্ছি; আপনি যেন আমাকে সুস্থভাবে আবার দেখতে পান। লক্ষ্মণকে অনুমতি দিন, সীতাকেও অরণ্যে আমার সঙ্গে যেতে দিন; অনেক যুক্তি দেখিয়েও তারা থাকতে চায় না। দয়াকরে আমাদের তিনজনকেই—লক্ষ্মণ, আমি ও সীতা—আপনার কষ্ট ভুলে, আশীর্বাদ দিন, যেমন প্রজাপতি তার সন্তানদের দেন।