রামচন্দ্র যখন বনবাসের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তখন তিনি লক্ষ্মণকে বললেন, “লক্ষ্মণ, এই যে রাজ্যাভিষেকের জন্য প্রস্তুত করা হয়েছে যে সমস্ত কলস, আমি সেগুলো দিয়েই আমার ব্রত-স্নান সম্পন্ন করব। অথবা, রাজ্যের এই সমস্ত আয়োজনের আমার আর প্রয়োজন নেই; আমি নিজেই জল সংগ্রহ করে ব্রত-স্নান করব। লক্ষ্মণ, ভাগ্যের এই পরিবর্তনে তুমি উদ্বিগ্ন হয়ো না; রাজ্য কিংবা বন, বনবাসও মহৎ। আমার রাজ্যাভিষেকের পথে বাধা সৃষ্টি করার জন্য লক্ষ্মণ বা আমার কনিষ্ঠ মাতার কোনো সন্দেহ নেই; এখানে কেবল ভাগ্যই কাজ করেছে, আমার পিতা কোনোভাবেই এর জন্য দায়ী নয়—তুমি তো জানো, ভাগ্যের শক্তি কত প্রবল।” এখন শ্রবণ করো, মহিমান্বিত বাল্মীকি রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের তেইশতম অধ্যায়। রামের কথা শুনে, লক্ষ্মণ মাথা নিচু করে দ্রুত রামের কাছে এলেন; তাঁর মন তখন দুঃখ ও ক্রোধে ভরে গেছে। তিনি কপাল কুঁচকে, গর্জনরত সাপের মতো ভারী নিঃশ্বাস ফেললেন। সেই মুহূর্তে তাঁর মুখ, তীব্র ভ্রুকুটি নিয়ে, যেন রাগী সিংহের মুখের মতো ভয়ংকর হয়ে উঠল। লক্ষ্মণ তাঁর মুষ্টিবদ্ধ হাত ঝাঁকিয়ে, হাতির শুঁড়ের মতো নড়ালেন, এবং মাথা কাত করে, গলা নিচে নামালেন। তিনি চোখের সামনের অংশ দিয়ে রামকে পাশ থেকে তাকিয়ে বললেন, “ভাই, তোমার এই বড় উদ্বেগ সম্পূর্ণ অকারণে সৃষ্টি হয়েছে। ধর্মের কোনো ত্রুটি নিয়ে উদ্বেগ ও জনমতের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধা থেকে, তুমি এমন দৃঢ়চিত্ত মানুষ হয়েও কিভাবে এমন কথা বলতে পারো? তুমি, একজন সাহসী ক্ষত্রিয়, কিভাবে ভাগ্যকে এত দুর্বল ও করুণ বলে উল্লেখ করছ? তুমি কিভাবে ওদের দুজনের (কৌশল্যা ও কৈকেয়ী) কোনো দোষ সন্দেহ করছ না? এমন অনেকেই আছে যারা ধর্মকে ছলনার জন্য ব্যবহার করে—ধর্মবীর, তুমি কি তা বুঝতে পারছ না? যদি ওদের আচরণ সত্যিই স্বচ্ছ ও নিঃস্বার্থ হত, তাহলে, রঘুবীর, সেই বর অনেক আগেই দেওয়া হত এবং সেটি যথার্থই হত। আমি সহ্য করতে পারছি না, ভাই, অন্যের রাজ্যাভিষেকের এই আয়োজন, যা জনসাধারণের কাছে অপছন্দনীয়—আমাকে ক্ষমা করো। এমন ধর্ম, বুদ্ধিমান, যা তোমার মনে সন্দেহ এনেছে, আমার কাছে অপছন্দনীয়, কারণ সেটি তোমাকে বিভ্রান্ত করেছে। তুমি কিভাবে নিজের হাতে পিতার অন্যায় ও নিন্দনীয় আদেশ পালন করবে, কৈকেয়ীর প্রভাবে? যদিও এই বিভাজন কুটিলতার দ্বারা সৃষ্টি হয়েছে, তুমি তা চিনতে পারছ না; এতে আমার দুঃখ হয়, আর তোমার ধর্মে আসক্তি এখানে নিন্দনীয়। তোমার এই ধর্মানুরাগ জগতে নিন্দিত; তুমি কিভাবে চিন্তা করেও ওদের দুজনকে, যারা সর্বদা নিজেদের লাভের জন্য কাজ করে এবং শত্রু, যদিও তারা পিতা ও মাতা নামে পরিচিত, সেবা করতে পারো? যদি তোমার সংকল্প ও ওদের ইচ্ছা ভাগ্য দ্বারা নির্ধারিত হয়, তবুও তোমার উচিত তা অগ্রাহ্য করা; কিন্তু সেটিও আমার পছন্দ নয়। যে দুর্বল এবং সাহসহীন, সে ভাগ্যের অনুসরণ করে; কিন্তু বীরেরা, যারা আত্মসম্মানবান, তারা ভাগ্যের কাছে মাথা নত করে না। যে ভাগ্যকে মানব প্রচেষ্টায় জয় করতে পারে, সে দুর্ভাগ্যেও হতাশ হয় না। আজ মানুষ দেখবে ভাগ্যের শক্তি ও মানব প্রচেষ্টার শক্তি; আজ ভাগ্য ও মানব কর্মের মধ্যে পার্থক্য স্পষ্ট হবে। আজ মানুষ দেখবে আমার প্রচেষ্টায় ভাগ্য পরাজিত হবে—যারা তোমার রাজ্যাভিষেক ভাগ্যের দ্বারা বাধাগ্রস্ত হতে দেখেছে। আমি উন্মত্ত হাতির মতো, যা অঙ্কুশের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না, ভাগ্যকে তাড়া করব এবং আমার প্রচেষ্টায় তাকে ফিরিয়ে দেব। আজকের দিনে, রাম, তিনটি বিশ্বের সমস্ত রক্ষকও তোমার রাজ্যাভিষেক আটকাতে পারবে না—তোমার পিতা তো আরও কম। যারা তোমার বনবাসের আয়োজন করেছে, রাজা, তারা নিজেরাই চৌদ্দ বছর বনবাসে যাবে। ভাগ্যের শক্তি ক্ষমতাবান মানুষের শক্তির তুলনায় কিছুই নয়; আমার প্রচণ্ড প্রচেষ্টা শত্রুকে কষ্ট দেবে। হাজার বছর শেষ হলে এবং মহৎ পুত্রদের শাসন সম্পূর্ণ হলে, তখনই তুমি বনবাসে যেতে পারো—এখন নয়। কারণ, প্রাচীন রাজর্ষিদের রীতি অনুযায়ী, বনবাস তখনই নির্ধারিত, যখন পুত্রদের হাতে প্রজাদের দায়িত্ব দিয়ে, যারা সন্তানদের মতো তাদের যত্ন নেয়। কিন্তু, যদি তুমি, রাম, বহু রাজপুত্রের কারণে রাজ্যের বিভ্রান্তির চিন্তা করে নিজে রাজ্য নিতে না চাও—তবে আমি তোমাকে প্রতিজ্ঞা করছি, বীর, আমি কখনও বীরদের লোকালয়ে যাব না; আমি তোমার রাজ্য রক্ষা করব, যেমন উপকূল সাগরকে রক্ষা করে। তুমি শুভ কর্মে রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন করো, এবং সেখানে মনোনিবেশ করো; আমি একাই অন্য রাজাদের আগুনকে জোরপূর্বক দমন করব। আমার এই দুই বাহু অলংকারের জন্য নয়, ধনুক সাজাবার জন্য নয়; আমার মুকুট শোভার জন্য নয়, তীরও প্রদর্শনের জন্য নয়। এই চারটি—বাহু, ধনুক, মুকুট, তীর—শত্রু দমন করার জন্য; আমি আমার শত্রুদের কাছ থেকে অতিরিক্ত কিছু চাই না। বজ্রের মতো উজ্জ্বল ধারালো তরবারি হাতে নিয়ে, আমি কোনো শত্রুকে, বজ্রধারী হলেও, আমার সমতুল্য মনে করি না। আমার তরবারির আঘাতে, পৃথিবী ঢেকে যাবে হাতি, ঘোড়া, রথচালক ও যোদ্ধাদের মাথা, বাহু, হাত ও উরু দিয়ে, যা পথ অতিক্রম করা যাবে না। আমার তরবারির ধারালো আঘাতে, শত্রুরা বজ্রঘন মেঘের মতো জ্বলন্ত হয়ে ভূমিতে পতিত হবে। চামড়ার আঙুল-রক্ষক পরে, ধনুক ও তীর হাতে নিয়ে, আমি যখন মানুষের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকি, তখন কেউ নিজেকে মানুষ বলে ভাবতে পারে না। আমার তীর দিয়ে, আমি বহু ঐক্যবদ্ধ লোককে আঘাত করব, এবং একা হলেও, অসংখ্যকে পরাজিত করব, পুরুষ, ঘোড়া ও হাতির প্রাণবিন্দু লক্ষ্য করে।