রামচন্দ্র তখন তাঁর মায়ের প্রতি গভীর মমতা ও শ্রদ্ধায় বললেন, “মা, আপনার পুণ্যচরিত্র থাকা সত্ত্বেও আপনি এখন অসীম ও তুলনাহীন দুঃখে কষ্ট পাচ্ছেন, কারণ আপনি সত্য ও আত্মসংযমের গভীর তাৎপর্য পুরোপুরি বুঝতে পারছেন না। এই জগতে ধর্মই সর্বোচ্চ, আর ধর্মের ওপরেই সত্য প্রতিষ্ঠিত। আমার পিতার এই আদেশও ধর্মের মূল থেকে উৎসারিত, এবং সর্বোৎকৃষ্ট। হে বীর, পিতা, মাতা কিংবা ব্রাহ্মণের কথার প্রতি যে কেউ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়, সে যদি ধর্মে অবিচল থাকে, তবে সে কখনোই সেই কথা অকারণে উপেক্ষা করতে পারে না। তাই আমি আর পিতার আদেশ অমান্য করতে পারি না; কৌশল্যা, কৈকেয়ীর অনুরোধেই পিতার আদেশে আমাকে যেতে হচ্ছে। অতএব, আপনি যে মহৎ সংকল্প করেছেন, যা ক্ষত্রিয়ের ধর্মের সঙ্গে যুক্ত, তা ত্যাগ করুন; কঠোরতার পরিবর্তে ধর্মে আশ্রয় নিন—আপনার মন যেন আমার পথ অনুসরণ করে। এভাবে ভাই লক্ষ্মণের প্রতি স্নেহভরে কথা বলে, রামচন্দ্র দু’হাত জোড় করে, মাথা নত করে আবার কৌশল্যার উদ্দেশ্যে বললেন, “মা, আমাকে অরণ্যে যাওয়ার অনুমতি দিন; আপনি তো আমার প্রাণের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত—আমার জন্য শুভকর্ম করুন। প্রতিজ্ঞা পালন করে আমি অরণ্য থেকে ফিরে আসব, যেমন রাজা ইয়য়াতি একসময় পরিত্যাগ করে আবার স্বর্গে ফিরে গিয়েছিলেন। মা, আপনি আপনার দুঃখ অন্তরে ধারণ করুন, কাঁদবেন না; পিতার আদেশ পালন করে আমি অরণ্য থেকে ফিরে আসব। আমরা—আপনি, আমি, বৈদেহী, লক্ষ্মণ ও সুমিত্রা—পিতার আদেশ পালন করাই চিরন্তন ধর্ম। মা, প্রয়োজনীয় সামগ্রী জোগাড় করুন ও অন্তরের দুঃখ সংবরণ করুন; কারণ আমার মন অরণ্যে বাসের জন্য দৃঢ় হয়েছে, এবং তা ধর্মমতেই পালন হোক। রামের এই ধর্মনিষ্ঠ, অবিচল ও অটল বাক্য শুনে, যেন মৃত্যুর ঘোর থেকে ফিরে এসে, কৌশল্যা আবার রামের দিকে চেয়ে বললেন, “তোমার পিতার মতো আমিও তোমার গুরু, আমার কর্তব্য ও স্নেহেই; এত দুঃখিত হয়ে, আমি তোমাকে যেতে অনুমতি দিতে পারি না, পুত্র। তোমাকে ছাড়া আমার জীবনের কী অর্থ, বা এই পৃথিবীর, এমনকি অমৃতেরও? তোমার সঙ্গে এক মুহূর্তের সান্নিধ্যই আমার কাছে সমগ্র জীবন্মণ্ডলের চেয়ে শ্রেয়। এমন করুণ আর্তি শুনে, যেমন বিশাল হাতি মশালের জ্বালায় অন্ধকারে প্রবেশ করে, তেমনি রামের অন্তরেও দুঃখ আরও বেড়ে গেল। তিনি দেখলেন, তাঁর মা প্রায় সংজ্ঞাহীন, আর সুমিত্রার পুত্র লক্ষ্মণও যন্ত্রণায় কাতর; তখন ধর্মে অবিচল রাম সেখানে ধর্মোচিত ও যথাযথ কথা বললেন, “লক্ষ্মণ, আমি সবসময় জানি, তোমার ভক্তি ও বীরত্ব; কিন্তু আমার ইচ্ছা যদি কেউ বিবেচনা না করে, তবে মা ও তুমি আমাকে এত গভীর দুঃখ দিয়ে কষ্ট দিও না। এই সংসারে ধর্ম, অর্থ আর কাম—সবই ধর্মের ফল থেকেই উৎপন্ন হয়; সেখানে, সন্দেহ নেই, সকলেই অনুগত—যেমন স্ত্রী ও তার পুত্রেরা, প্রিয় ও নিয়ন্ত্রণাধীন। যেখানে সবাই একমত, যেখান থেকে ধর্ম জন্মায়—সেই পথই অনুসরণ করা উচিত; একমাত্র লাভের পেছনে ছুটলে সে জগতে ঘৃণিত হয়, আর ভোগবিলাস কখনোই প্রশংসনীয় নয়। কে এমন নিষ্ঠুর হবে, যে গুরু, রাজা, পিতা বা জ্যেষ্ঠের নির্দেশ—রাগ, আনন্দ বা কামনাজনিত হলেও—ধর্ম বিচার করে পালন করবে না? আমি পিতার প্রতিশ্রুতি পুরোপুরি পালন করতে পারছি না; কারণ তিনিই আমাদের গুরু, রাণীর স্বামী, এবং ধর্মের পথপ্রদর্শক। যখন ধর্মের রাজা জীবিত আছেন এবং নিজ ধর্মে অবিচল, তখন রাণী কীভাবে স্বামীবিচ্ছিন্নার মতো আমার সঙ্গে যেতে পারেন? রাণী, আমার প্রতি রাগ করবেন না, আমি অরণ্যে যাচ্ছি; আমাদের আশীর্বাদ করুন, যাতে সময়শেষে সত্যের মতো আমিও ফিরে আসতে পারি, যেমন ইয়য়াতি ফিরেছিলেন। কেবল রাজ্য পাওয়ার জন্য আমি মহৎ খ্যাতি অর্জন করতে পারি না; এই স্বল্প জীবনে, রাণী, আমি আজ ক্ষুদ্র পৃথিবীই বেছে নিচ্ছি, অধর্ম নয়। মায়ের মন রক্ষা করতে, পুরুষশ্রেষ্ঠ রাম, দৃঢ় সংকল্পে দণ্ডক অরণ্যে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন; তিনি ছোট ভাইকে নির্দেশ দিলেন এবং অন্তরে মায়াকে পারিক্রমা করলেন। এরপর, রাম লক্ষ্মণের কাছে গেলেন—যিনি তাঁর প্রিয় বন্ধু ও ভাই, তখন অত্যন্ত ব্যথিত ও বিশেষভাবে ক্রুদ্ধ, তাঁর চোখ ক্রোধে দীপ্ত, যেন উত্তেজিত গজরাজ। রাম, ধৈর্য ও সংযমে অবিচল, লক্ষ্মণকে শান্তভাবে বললেন। তিনি ক্রোধ ও দুঃখ দমন করলেন, কেবল ধৈর্যের ওপর নির্ভর করলেন, লজ্জা ত্যাগ করে পরম আনন্দকে গ্রহণ করলেন। রামের অভিষেকের জন্য যা কিছু প্রস্তুত হয়েছিল, তিনি বললেন, “সব দ্রুত সরিয়ে ফেলো; দেরি না করে কাজ শেষ করো। সওমিত্র, আমার অভিষেকের জন্য যে চেষ্টা হয়েছিল, তা এখন তার বাতিলের জন্যই করো। আমাদের মায়ের মন আমার অভিষেক নিয়ে যে দুঃশ্চিন্তায় পড়েছে, তা যেন না থাকে—আমরা সে ব্যবস্থা করি। সওমিত্র, তাঁর মনে যে সন্দেহ ও যন্ত্রণা, তা এক মুহূর্তও সহ্য করতে পারছি না। আমি কোনোদিন, সচেতন বা অজান্তে, মায়েদের বা পিতার প্রতি অবজ্ঞাসূচক বা অপ্রীতিকর কিছু করেছি বলে মনে পড়ে না। আমার পিতা সত্যনিষ্ঠ, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, সর্বদা সত্যে অবিচল—তাঁর শুধু পরলোকে ফলাফলের ভয় থাকা উচিত, আর কিছু নয়। এই কাজটি যদি না হয়, এমনকি তাঁর জন্যও, তাহলে সত্য রক্ষা না হওয়ার চিন্তায় আমার মন কষ্ট পাবে, এবং তাঁর দুঃখ আমাকে তাড়িয়ে বেড়াবে। তাই, লক্ষ্মণ, অভিষেকের সব ব্যবস্থা গুটিয়ে নিয়ে, আমি এখান থেকেই অরণ্যে যেতে চাই। আজই আমার নির্বাসনে গমনে, রাজার পত্নী তাঁর উদ্দেশ্য সফল করবেন; তখন নিশ্চিন্ত মনে তাঁর পুত্র ভরতকে অভিষিক্ত করা হবে। আমি অরণ্যে চলে গেলে, চর্মবস্ত্র পরে, জটা ধারণ করে, কৈকেয়ী শান্তি পাবে। যাঁর সিদ্ধান্তে এই সব ঘটেছে, যাঁর মন এইভাবে স্থির হয়েছে, তাকে আমি বিঘ্নিত করব না; দেরি না করে আমি নির্বাসনে চলে যাব।” এভাবেই রামের মুখে ধর্ম, কর্তব্য ও আত্মসংযমের উজ্জ্বল দীপ্তি ফুটে উঠল, আর তাঁর চারপাশে সবাই নিঃশব্দ শ্রদ্ধায় দাঁড়িয়ে থাকল।