রামচন্দ্র তাঁর মায়ের শুভ অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন। সেখানে তিনি দেখলেন, কৌশল্যা দেবী পবিত্র অগ্নিতে হোম দিচ্ছেন। ঘরে দেবতার আরাধনার জন্য প্রস্তুত রাখা হয়েছে দই, চাল, ঘি, মিষ্টান্ন ও নানা রকম নিবেদন। রাঘবনন্দন রাম fried চাল, সাদা ফুলের মালা, ক্ষীর, পায়েস, কাঠ ও জলভর্তি কলস দেখতে পেলেন। তিনি দেখলেন, কৌশল্যা সাদা রেশমের বস্ত্র পরিহিতা, উপবাস ও ব্রতের ফলে ক্লান্ত, দেবতাদের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দিচ্ছেন, অথচ তাঁর মুখমণ্ডলে এক অপূর্ব দীপ্তি ছড়িয়ে আছে। রাম তাঁর মায়ের কাছে এগিয়ে গিয়ে তাঁকে আলিঙ্গন করলেন, মাথায় চুম্বন দিলেন। কৌশল্যা, যাঁকে কোনো বিপদ নাড়াতে পারে না, মায়ের স্নেহে ও কোমল ভাষায় রামকে আশীর্বাদ করলেন— “তুমি দীর্ঘজীবী হও, খ্যাতি ও ধর্ম লাভ করো, যেমন অতীতে মহাত্মা, বয়োজ্যেষ্ঠ, ধার্মিক রাজর্ষিরা পেয়েছিলেন। দেখো, তোমার পিতা রাজা, যিনি সত্যব্রত, আজই তোমাকে যুবরাজ হিসেবে অভিষেক করবেন।” রাম মায়ের দেওয়া আসনে বসে, আহারের নিমন্ত্রণ পেয়ে, হাত জোড় করে কিছু কথা বললেন। স্বভাবতই বিনয়ী ও নম্র রাম বিদায় নেওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন, দণ্ডক অরণ্যের পথে যাত্রার সংকল্প করলেন। তিনি বললেন, “জননী, নিশ্চয়ই আপনি জানেন না, কত বড় বিপদ আমাদের ওপর এসেছে; এ দুঃখ শুধু আপনার নয়, বৈদেহী ও লক্ষ্মণকেও স্পর্শ করবে। আমি দণ্ডক অরণ্যে যাচ্ছি—এই আসনের আর আমার কোনো প্রয়োজন নেই। এখন অরণ্যের আসনেরই সময় এসেছে। চৌদ্দ বছর আমি নির্জন অরণ্যে থাকব, কন্দ, ফল, মূল খেয়ে, ঋষিদের মতো মাংস ত্যাগ করে। মহারাজা আমার যুবরাজত্ব ভরতকে দান করেছেন, আর আমাকে সন্ন্যাসীর মতো দণ্ডক অরণ্যে নির্বাসনে পাঠাচ্ছেন। ছয় এবং আট বছর অর্থাৎ চৌদ্দ বছর আমি বনে থাকব, শুধু বনের ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ করব।” রামের মুখে এই সংবাদ শুনে কৌশল্যা, যেন অরণ্যে কুঠারের আঘাতে কাটা শাল গাছের ডাল, হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন, যেন স্বর্গ থেকে কোনো দেবী পতিত হয়েছেন। তাঁর এই আকস্মিক দুরবস্থা দেখে রাম ছুটে এসে মায়ের ধূলিধূসরিত দেহে হাত বুলিয়ে তাঁকে তুলতে চেষ্টা করলেন; কৌশল্যা তখনও সংজ্ঞাহীন, যেন প্রবল স্রোতে ভেসে যাওয়া ক্লান্তীগ্রস্ত ঘোড়া। ধীরে ধীরে কৌশল্যা উঠে বসলেন; তিনি, যিনি এতদিন সুখেই ছিলেন, আজ চরম দুঃখে কাতর, রামের পাশে বসে, লক্ষ্মণও শুনছেন, কাতর গলায় বললেন— “রাঘব, যদি তুমি আমার গর্ভে জন্ম না নিতে, তবে নিঃসন্তান অবস্থায় আমি কখনো এত বড় দুঃখ দেখতাম না। নিঃসন্তান নারীর একটাই মানসিক যন্ত্রণা—সন্তানের অভাব; আর কোনো দুঃখ নেই, পুত্র। আমি কখনো স্বামীর কীর্তিতে সুখ বা সৌভাগ্য পাইনি; আশা করেছিলাম, তা হয়তো তোমার মাধ্যমে পাবো, রাম। অথচ, আমি শ্রেষ্ঠ হয়েও, আমার অপেক্ষাকৃত নিম্নগুণের সতিনদের কাছ থেকে বহু কটু, হৃদয়বিদারক কথা শুনতে হবে। নারীদের পক্ষে এর চেয়ে বড় দুঃখ, এর চেয়ে দীর্ঘশ্বাস আর কী হতে পারে? তুমি যখন ছিলে, তখনও আমাকে অবজ্ঞা করা হয়েছে; তুমি চলে গেলে, প্রিয় পুত্র, তখন আমার কী অবস্থা হবে? নিশ্চয়ই মৃত্যুই আমার জন্য অবশ্যম্ভাবী। আমি সর্বদা সংযমী থেকেছি, স্বামীর কাছে কখনোই প্রিয় হইনি, কৌশল্যার গৃহে আমার স্থান হয়তো সমান, কিংবা তার চেয়েও কম। যারা আমাকে সেবা করে, তারা কৌশল্যার পুত্রকে দেখলেই আমার সঙ্গে কথা বলে না। তাঁর ক্রোধের কারণে, আমি দুর্ভাগিনী, কীভাবে তাঁর কঠোর মুখোমণ্ডল সহ্য করব, পুত্র? রাঘব, তোমার জন্মের পর সতেরো বছর কেটে গেছে, আমি আশা করেছিলাম, আমার দুঃখের অবসান হবে। কিন্তু এ অসীম দুঃখ, সতিনদের অত্যাচার, আমি আর সহ্য করতে পারছি না, যদিও বয়সে প্রবীণ হয়েছি, রাঘব। তোমার চাঁদের মতো উজ্জ্বল মুখ না দেখে, আমি হতভাগিনী, কিভাবে বেঁচে থাকব? উপবাস, ব্রত, নানা কষ্ট সহ্য করে, দুঃখের মধ্যে তোমাকে বড় করেছি, অথচ আজ সবই বৃথা, আমি নিঃস্ব। আমার হৃদয় নিশ্চয়ই অটুট, কারণ এমন প্রবল দুঃখেও ভেঙে যায় না, যেমন বর্ষার প্লাবনে নদীর পাড় অটুট থাকে। মৃত্যু হয়তো আমার জন্য নেই, নতুবা যমলোকেও আমার স্থান নেই, কারণ আজ মৃত্যু আমাকে জোর করে নিয়ে যাচ্ছে না, যেমন সিংহ কাঁদতে থাকা হরিণীকে ধরে নিয়ে যায়। আমার হৃদয় নিশ্চয়ই লোহার মতো, এত দুঃখেও ভেঙে যায় না, পৃথিবীতে চূর্ণ হয় না; নিশ্চয়ই অকালমৃত্যু বলে কিছু নেই। আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ এই—সন্তানের আশায় যেসব ব্রত, দান, সংযম, তপস্যা করেছি, সবই বৃথা হয়েছে, যেন অনুর্বর জমিতে বীজ বোনা। যদি দুঃখে কাতর কেউ অকালমৃত্যু লাভ করতে পারত, আমি আজই তোমাকে ছাড়া, মৃতদের সমাজে চলে যেতাম, যেমন বাছা হারানো গাভী। কিন্তু তোমার চাঁদের মতো মুখ না দেখে, আমার এই জীবন বৃথা; আমি দুর্বল হলেও, বাছার জন্য ব্যাকুল গাভীর মতো, তোমার পিছু বনে যাবো। এরপর, অসহনীয় দুঃখে কৌশল্যা প্রবলভাবে কেঁদে উঠলেন, রাঘবের দিকে তাকিয়ে, যেন কোনো অপ্সরা নিজের দুর্ভাগ্যগ্রস্ত পুত্রের দিকে চেয়ে কাঁদছেন।” এভাবেই মহর্ষি বাল্মীকি রচিত রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের একবিংশ সর্গ শুরু হয়।