কৌশল্যা শুভ রেশমবস্ত্রে আবৃত হয়ে, আনন্দিত ও সর্বদা ব্রতনিষ্ঠ, যথাযথ মন্ত্রোচ্চারণে অগ্নিতে হোম সম্পন্ন করছিলেন। তিনি শুভ যজ্ঞকার্য শেষ করে অগ্নিকে নিবেদন দিচ্ছিলেন। ঠিক সেই সময় রাম তাঁর মায়ের পবিত্র অভ্যন্তরীণ কক্ষে প্রবেশ করলেন এবং দেখলেন, কৌশল্যা সেখানে অগ্নিতে নিবেদন দিচ্ছেন। রাম দেখলেন, দেবতাদের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত রয়েছে দই, চাল, ঘৃত, মিষ্টান্ন ও নানা রকমের নিবেদন। তিনি আরও দেখলেন ভাজা ধান্য, শুভ্র মালা, দুধে রান্না করা ভাত, পায়েস, জ্বালানি কাঠ ও জলভর্তি কলস। কৌশল্যা সাদা রেশমে আবৃত, ব্রত ও তপস্যায় ক্ষীণ, দেবতাদের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দিচ্ছেন—তাঁর মুখমণ্ডল যেন দীপ্তিময়। রাম এগিয়ে গিয়ে মায়ের বুকে আলিঙ্গন করলেন এবং তাঁর মাথায় সস্নেহে চুম্বন দিলেন। কৌশল্যা, অবিচলিত ও দৃঢ়চিত্ত, মাতৃস্নেহে ও স্নিগ্ধতায় রাঘবকে মধুর ও স্নেহপূর্ণ বাক্যে সম্বোধন করলেন। তিনি আশীর্বাদ করলেন—“তুমি যেন দীর্ঘায়ু, খ্যাতিমান ও বংশানুকূল ধর্মে প্রতিষ্ঠিত হও, যেমন পূর্বের মহান, বৃদ্ধ, ন্যায়পরায়ণ রাজর্ষিরা ছিলেন। দেখো, তোমার পিতা—ধর্মনিষ্ঠ রাজা—আজই তোমাকে যুবরাজপদে অভিষিক্ত করবেন, হে রাঘব।” রাম আসন গ্রহণ করলেন, আহার্যের আমন্ত্রণও পেলেন; কিন্তু তিনি করজোড়ে মাকে কিছু কথা বললেন। স্বভাবতই বিনয়ী ও নম্র রাম তখন বিদায় নেওয়ার প্রস্তুতি নিলেন, দণ্ডক অরণ্যের উদ্দেশ্যে যাত্রার জন্য। তিনি বললেন, “হে রানি, নিশ্চয়ই আপনি জানেন না কী ভয়ঙ্কর বিপদ এসেছে; এ কেবল আপনার, বৈদেহী ও লক্ষ্মণের জন্যই দুঃখের কারণ। আমি দণ্ডক অরণ্যে যাচ্ছি—এই সিংহাসন আমার কোনো প্রয়োজন নেই। এখন অরণ্যবাসের সময় এসেছে আমার জন্য। চৌদ্দ বছর নির্জন অরণ্যে থাকব, কন্দ, মূল, ফল খেয়ে, মুনির মতো মাংস ত্যাগ করব। মহারাজ্য ভরতকে দান করেছেন, আর আমাকে, যেন তপস্বী, দণ্ডক অরণ্যে নির্বাসনে পাঠিয়েছেন। ছয় ও আট—চৌদ্দ বছর আমি অরণ্যে থাকব, বনে পাওয়া ফলমূলেই জীবনধারণ করব।” রামের এ কথা শুনে কৌশল্যা যেন কুঠার দিয়ে কাটা শালগাছের ডাল—হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন, যেন স্বর্গ থেকে পতিত দেবী। দুঃখে অজ্ঞানপ্রায় মাকে, যিনি কখনো এমন বেদনা দেখেননি, রাম তুলতে গেলেন; তিনি মায়ের ধূলিমাখা দেহে হাত রাখলেন, কৌশল্যা যেন প্রবল স্রোতে ভেসে যাওয়া ঘোড়ীর মতো ধীরে ধীরে উঠে বসলেন। সুখের অভ্যস্ত, অথচ আজ চরম দুঃখে ক্লিষ্ট কৌশল্যা, পাশে বসা রাঘব ও লক্ষ্মণের সামনে বিলাপ করে বললেন, “হে রাঘব, যদি তুমি আমার গর্ভে জন্ম না নিতে, তবে নিঃসন্তান হয়ে আমি এত বড় দুঃখ কখনোই পেতাম না। সন্তানের না-থাকার যন্ত্রণা একটাই—সন্তানহীনতার বেদনা; এর বাইরে আর কোনো দুঃখ নেই, হে পুত্র। আমি কখনো স্বামীর প্রতাপে কোনো সুখ বা সৌভাগ্য দেখিনি; আশা করেছিলাম, তা অন্তত তোমার মধ্যে পাব, হে রাম। অথচ আজ আমাকে আমার অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরের সহপত্নীদের কাছ থেকে বহু কটু, হৃদয়বিদারক কথা শুনতে হবে। নারীদের জন্য এর চেয়ে বড় বেদনা আর কী হতে পারে—এমন অবিরাম দুঃখ ও বিলাপ? তুমি যখন ছিলে, তখনও আমি এমন অবহেলা পেতাম; তুমি চলে গেলে তো নিশ্চয়ই আমার মৃত্যু অনিবার্য। আমি সর্বদা সংযমী থেকেছি, স্বামীর কাছে অবহেলিত, কৌশল্যার গৃহে সর্বোচ্চ সমান, হয়ত তাও নয়। যারা আমার সেবা করে, তারা কৌশল্যার পুত্রকে দেখলে আর আমার সঙ্গে কথা বলে না। তার ক্রোধের জন্য, হে পুত্র, আমি কীভাবে সহ্য করব কৌশল্যার কঠিন মুখ? হে রাঘব, তোমার জন্মের পর সতেরো বছর কেটে গেছে, আমি কেবল দুঃখের অবসান চেয়ে এসেছি। এতদিন ধরে সহ্য করেছি, এখন আর পারছি না, বার্ধক্যেও পীড়িত হচ্ছি, সহপত্নীদের অবজ্ঞা সহ্য করা যায় না। তোমার চন্দ্রসম মুখ না দেখে, আমি এই দুঃখিনী ও অসহায় কীভাবে বাঁচব? উপবাস, ব্রত, নানা কষ্টে তোমাকে বড় করেছি; আজ সবই বৃথা—আমি নিঃস্ব। নিশ্চয়ই আমার হৃদয় অটুট, না হলে আজই এই বেদনায় ভেঙে চূর্ণ হয়ে যেত, যেমন নদীর তীর বর্ষার প্লাবনেও অক্ষত থাকে। মৃত্যু আমার জন্য নেই, না-হলে আজই যমের অধীনে চলে যেতাম—যেমন সিংহ কাঁদতে থাকা হরিণীকে ধরে নেয়, তেমনই মৃত্যু আমায় গ্রাস করত। আমার হৃদয় নিশ্চয়ই লোহা দিয়ে গড়া, এত দুঃখেও তা ভাঙে না—নিশ্চয়ই অকালমৃত্যু বলে কিছু নেই। আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ—ব্রত, দান, সংযম, তপস্যা—সবই সন্তানের আশায় করেছি, অথচ সবই বৃথা, যেন অনুর্বর জমিতে বীজ বোনা। যদি দুঃখে কাতর কেউ অকালমৃত্যু পেত, তবে আজই তোমাকে ছেড়ে, বাছুরহারা গাভীর মতো, পিতৃপুরুষদের কাছে চলে যেতাম। তুমি ছাড়া, চন্দ্রসম মুখ ছাড়া, এ জীবন বৃথা; দুর্বল হলেও আমি তোমার পিছু অরণ্যে যাব, বাছুরের জন্য আকুল গাভীর মতো। এভাবে অসহনীয় শোকে কৌশল্যা রাঘবকে চেয়ে চেয়ে অঝোরে কাঁদতে লাগলেন, যেন কোনো অপ্সরা নিজের দুর্ভাগ্যগ্রস্ত সন্তানকে দেখছে।