কৌশল্যা ও কৈকেয়ীর কথার কঠোরতা যখন রাম শুনছিলেন, তখনও তিনি দুঃখে ভেঙে পড়েননি। কিন্তু তাঁর মহৎ হৃদয় কিছুটা বিচলিত ছিল, আর রাজা দশরথ পুত্রের জন্য গভীর শোকের মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন। এবার শুরু হচ্ছে অযোধ্যা কাণ্ডের উনিশতম সর্গ, মহাকবি বাল্মীকির রামায়ণে। রাম যখন কৈকেয়ীর মুখ থেকে সেই কঠিন, মৃত্যুর মতো আদেশ শুনলেন, তখন তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত হলেন না। শত্রুদের বিনাশকারী রাম কৈকেয়ীর উদ্দেশ্যে বললেন, “ঠিক আছে, আমি এখান থেকেই বনবাসে যাবো। মুণ্ডিত চুল ও বাকল পরিধান করে রাজা দশরথের প্রতিশ্রুতি পালন করবো।” তবে রাম জানতে চাইলেন, “কিন্তু আমি জানতে চাই, কেন শক্তিশালী রাজা, শত্রুদের দমনকারী, আগের মতো আমাকে অভ্যর্থনা করেন না?” তিনি কৈকেয়ীকে বললেন, “রানি, আপনি যেন রাগ না করেন। আমি আপনার সামনে বলছি—আমি আনন্দের সাথে বনবাসে যাবো, বাকল ও জটাধারি হয়ে।” রাম বললেন, “যখন কোনো কল্যাণকামী বয়োজ্যেষ্ঠ, কৃতজ্ঞ রাজা ও পিতা আদেশ দেন, তখন আমি কেন তাঁদের প্রিয় কাজ আত্মবিশ্বাসের সাথে করবো না?” তাঁর হৃদয়ে একটিই চিন্তা দগ্ধ করছিল—রাজা নিজে তাঁকে ভরতের অভিষেকের কথা কেন বলেননি। রাম স্পষ্ট করে বললেন, “ভরত চাইলেও, না চাইলেও, আমি সীতা, রাজ্য, জীবন, প্রিয় ধন-সম্পদ—সবই ভাই ভরতকে দিতে প্রস্তুত।” “তাহলে, যখন রাজা নিজে, পিতার আদেশে, আপনার প্রিয় ইচ্ছা পূরণের জন্য প্রতিশ্রুতি রক্ষা করছেন, তখন আমি দ্বিধা করবো কেন?” রাম কৈকেয়ীকে শান্ত করার অনুরোধ করলেন, কিন্তু জানতে চাইলেন, “রাজা কেন মাটির দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে চোখের জল ফেলছেন?” তিনি বললেন, “রাজা দশরথের আদেশে দূতরা যেন দ্রুত ঘোড়া নিয়ে আজই ভরতকে তাঁর মামার বাড়ি থেকে নিয়ে আসে।” “আমি দ্রুত দন্ডক বনবাসে যাবো, কোনো দ্বিধা ছাড়াই, এবং সেখানে চৌদ্দ বছর থাকবো, যেমন আমার পিতা আদেশ দিয়েছেন।” রামের এই কথাগুলো শুনে কৈকেয়ী আনন্দিত হলেন; তিনি বিশ্বাস করলেন রাম সত্যিই বনবাসে যাবেন এবং তাঁকে দ্রুত যাত্রার জন্য উৎসাহিত করলেন। তিনি বললেন, “ঠিক আছে, দূতরা যেন দ্রুত ঘোড়া নিয়ে ভরতকে এখানে নিয়ে আসে।” তবে কৈকেয়ী বললেন, “রাম, যখন তুমি এত উৎসাহী, তখন বিলম্ব করা ঠিক নয়; তাই তুমি এখনই বনবাসে যাও।” তিনি আরও বললেন, “রাজা লজ্জায় তোমাকে নিজে কিছু বলেননি—হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, এটিকে কিছু মনে করো না; কোনো রাগ যেন না থাকে।” তিনি জানালেন, “তুমি বনবাসে না যাওয়া পর্যন্ত তোমার পিতা স্নান করবেন না, আহারও করবেন না; তাই তাড়াতাড়ি যাও।” রাজা দশরথ ‘হায়, কত ভয়াবহ!’ বলে দীর্ঘশ্বাস নিয়ে শোকে পরিপূর্ণ হয়ে সোনালী অলংকৃত বিছানায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন। কৈকেয়ীর উৎসাহে রাম রাজাকে তুলে ধরলেন এবং চাবুকের আঘাতে উত্তেজিত ঘোড়ার মতো দ্রুত বনবাসের প্রস্তুতি নিতে লাগলেন। রাম কৈকেয়ীকে বললেন, “রানি, আমি কোনো লাভের জন্য এ কাজ করছি না; আমি পৃথিবীতে বাস করতে পারি না। আমাকে ঋষিদের মতো ভাবো, যারা বিশুদ্ধ ধর্মে প্রতিষ্ঠিত।” “তোমার আনন্দের জন্য যা করতে পারি, সবই করেছি—এমনকি জীবন দিয়েও।” “পিতার সেবা ও তাঁর আদেশ পালন—এর চেয়ে বড় ধর্ম আর কিছু নেই।” “রাজা নিজে না বললেও, তোমার কথায় আমি নির্জন বনে চৌদ্দ বছর থাকবো।” “কৈকেয়ী, তুমি নিশ্চয়ই আমার কোনো গুণ আশা করো না, কারণ তুমি আমার সম্পর্কে রাজাকে বলেছো, যদিও তুমি আমার শ্রেষ্ঠা।” “মা কৌশল্যার কাছে বিদায় নিয়ে এবং সীতাকে শান্ত করে, আজই আমি দন্ডক বনে চলে যাবো।” “ভরত যেন রাজ্য শাসন করে এবং পিতার সেবা করে; তোমারও উচিত ধর্ম অনুসারে কাজ করা, এটাই চিরন্তন বিধান।” রামের কথা শুনে রাজা দশরথ শোকে এতটাই আচ্ছন্ন হয়ে গেলেন যে, তিনি কথা বলতে পারলেন না, শুধু উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগলেন। তখন উজ্জ্বল রাম, পিতার পায়ে এবং অযোগ্য কৈকেয়ীর পায়ে প্রণাম করে মাটিতে পড়ে গেলেন। তিনি পিতা ও কৈকেয়ীর চারপাশে প্রদক্ষিণ করে অন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে এলেন এবং নিজের বন্ধুদের দেখলেন। সমিত্রার আনন্দের উৎস লক্ষ্মণ, চোখে জল ও ক্রোধে দগ্ধ হয়ে রামের পিছনে চলতে লাগলেন। রাম, যাঁর জন্য অভিষেকের জন্য প্রস্তুত পাত্রগুলো সাজানো ছিল, সেগুলোর চারপাশে প্রদক্ষিণ করে ধীরে ধীরে সেগুলো থেকে চোখ সরাতে পারলেন না। রাজ্য হারানোর কারণে তাঁর মহিমা বিন্দুমাত্র কমে যায়নি; তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন, যেমন শীতল চাঁদের ক্ষয় হলেও তার সৌন্দর্য কমে না। তিনি বনবাসে যেতে এবং পৃথিবী ছেড়ে দিতে চাইলেও, তাঁর মনে কোনো অস্থিরতা দেখা যায়নি; তিনি যেন জগতের ঊর্ধ্বে ছিলেন। রাম শুভ্র ছাতা, সুন্দরভাবে সাজানো চামর, নিজের লোকজন, রথ, নাগরিক ও শহরবাসীদের বিদায় জানালেন। মনেই দুঃখ বহন করে, ইন্দ্রিয় সংযত রেখে, তিনি নিজের মায়ের ঘরে প্রবেশ করলেন, যদিও তাঁর কাছে অপ্রিয় সংবাদ নিয়ে এসেছিলেন। রামের সকল শ্রেষ্ঠ পরিচারকরা তাঁর মুখে কোনো পরিবর্তন দেখতে পেলেন না। শক্তিশালী, আত্মসংযত রাম নিজের স্বাভাবিক শান্তি বজায় রাখলেন, যেন শরৎকালের চাঁদ নিজ আলোয় উজ্জ্বল। বিখ্যাত, ধর্মপরায়ণ রাম সকলকে মধুর কথায় সম্মান জানিয়ে মায়ের কাছে প্রবেশ করলেন। তাঁর ভাই লক্ষ্মণ, যিনি গুণে তাঁর সমান, নিজ দুঃখ বয়ে নিয়ে রামের পেছনে অনুসরণ করলেন।