রামচন্দ্রের সামনে কৌশল্যা ও কৈকেয়ী যখন রাজা দশরথের আদেশের কথা জানালেন, রাম অত্যন্ত বিনীতভাবে বললেন, “ধিক! মা, আপনি এভাবে আমার সঙ্গে কথা বলবেন না। রাজা যদি আদেশ দেন, আমি আগুনে ঝাঁপ দেব, বিষ পান করব, কিংবা সাগরে লাফ দেব। আমার শিক্ষক, পিতা, রাজা বা শুভাকাঙ্ক্ষী যদি কিছু আদেশ দেন, আমি বিনা দ্বিধায় তা পালন করব।” তিনি বললেন, “তাই, মা, রাজা যা চান, আপনি আমাকে বলুন। আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি—রাম একবার বললে আর দ্বিতীয়বার বলে না।” রামের এই সত্যনিষ্ঠ ও সরল মনোভাব দেখে কৈকেয়ী, যদিও অযোগ্য, অত্যন্ত কঠোর ভাষায় কথা বললেন। তিনি বললেন, “রাঘব, অনেক আগে দেবতা ও অসুরদের যুদ্ধের সময় তোমার পিতা, তখন আহত অবস্থায়, আমার কাছে দুটি বর দিয়েছিলেন। আমি তখন বর চেয়েছিলাম—ভারতের অভিষেক এবং তোমার আজই দণ্ডক অরণ্যে প্রস্থান।” তিনি আরও বললেন, “যদি তুমি তোমার পিতার সত্য প্রতিশ্রুতি পালন করতে চাও, নিজেকে সম্মান করতে চাও, তাহলে আমার কথা শুনো। পিতার আদেশ পালন করো—তোমাকে চৌদ্দ বছরের জন্য অরণ্যে যেতে হবে। আর ভারত যেন অভিষিক্ত হয়; এই অভিষেক তোমারই জন্য রাজা ব্যবস্থা করেছেন।” “অভিষেক পরিত্যাগ করে, দণ্ডক অরণ্যে দুই সাত বছরের জন্য জটা ও বস্ত্র পরিধান করে বাস করো। ভারত, কোশলের অধিপতি, যেন এই রত্নভরা, ঘোড়া ও রথে পূর্ণ পৃথিবী শাসন করে। এই কারণেই রাজা, করুণায় অভিভূত হয়ে, দুঃখে বিষণ্ন মুখে তোমার দিকে তাকাতে পারছেন না।” “রাজার আদেশ পালন করো, রঘুবংশের আনন্দ; তোমার মহান সত্যনিষ্ঠায় রাজাকে মুক্তি দাও।” কৈকেয়ী যখন এই কঠোর কথা বললেন, রাম দুঃখে ভেঙে পড়লেন না, কিন্তু তাঁর অন্তরে অস্থিরতা জাগল; রাজা দশরথ পুত্রশোকে কষ্টে কাতর হলেন। এখন মহর্ষি বাল্মীকির মহাগৌরবময় রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের উনিশতম সর্গ শুরু হচ্ছে। রাম, এই মৃত্যুর মতো কঠিন আদেশ শুনে, অবিচলিত থেকে কৈকেয়ীর উদ্দেশে বললেন, “ঠিক আছে; আমি এখান থেকে অরণ্যে যাব, জটা ও বস্ত্র ধারণ করব, রাজা দশরথের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করব।” তিনি জানতে চাইলেন, “কিন্তু আমি জানতে চাই, আমার পিতা, শত্রুদের বিজয়ী রাজা, কেন আগের মতো আমাকে অভ্যর্থনা করছেন না?” রাম কৈকেয়ীকে বললেন, “রানি, আপনি কিছু মনে করবেন না; আমি যাচ্ছি, আনন্দিত থাকুন, অরণ্যে জটা ও বস্ত্র পরে বাস করব। যখন কৃতজ্ঞ পিতা ও রাজা কিছু আদেশ দেন, তখন আমি কেন তা পালন করব না?” তাঁর হৃদয়ে একটিই প্রশ্ন জ্বলছিল—রাজা নিজে কেন তাঁকে ভারতের অভিষেকের কথা জানাননি। তিনি বললেন, “আমি তো অনায়াসে সীতা, রাজ্য, জীবন, ধন-সম্পদ—সবই আমার ভাই ভারতকে দিতে পারতাম, এমনকি কেউ না চাইলেও।” “তখন, যখন রাজা নিজে, পিতার আদেশে, আপনার প্রিয় ইচ্ছা পূরণের জন্য প্রতিশ্রুতি রক্ষা করছেন, আমি কেন দ্বিধা করব?” “তাই, এই মৃদু স্বভাবের রাজাকে সান্ত্বনা দিন; কিন্তু কেন রাজা, ভূমিতে দৃষ্টি রেখে, ধীরে ধীরে অশ্রুপাত করছেন?” “রাজা দশরথের আদেশে দূতেরা দ্রুত ঘোড়ায় চড়ে আজই ভারতের মাতুলালয় থেকে নিয়ে আসুক। আমি দ্রুত দণ্ডক অরণ্যে যাব, চৌদ্দ বছর বাস করব, যেমন পিতা আদেশ দিয়েছেন।” রামের কথা শুনে কৈকেয়ী আনন্দিত হলেন; তাঁর অরণ্যে যাওয়ার বিশ্বাসে তিনি রঘুকে তাড়াতাড়ি যেতে বললেন। তিনি বললেন, “ঠিক আছে—দূতেরা দ্রুত ঘোড়ায় চড়ে ভারতকে মাতুলালয় থেকে নিয়ে আসুক। কিন্তু রাম, তুমি যখন এত উৎসুক, তখন বিলম্ব করা ঠিক নয়; তুমি এখনই অরণ্যে যাও।” “রাজা লজ্জায় নিজে তোমাকে কিছু বলেননি—তুমি কিছু মনে করো না; কোনো রাগ পুষে রেখো না। যতক্ষণ তুমি অরণ্যে যাচ্ছ না, রাজা দশরথ স্নান বা আহার করবেন না, তাই দ্রুত যাও।” রাজা দশরথ, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “হায়, কত ভয়ানক!” বলে, শোকে অজ্ঞান হয়ে সোনার সাজানো খাটে পড়ে গেলেন। কৈকেয়ীর তাড়নায় রাম রাজাকে তুলে ধরলেন এবং যেন চাবুকের আঘাতে উন্মত্ত ঘোড়া, দ্রুত অরণ্যের পথে চলতে প্রস্তুত হলেন। রাম বললেন, “মা, আমি লাভের জন্য কিছু করি না; আমি এই পৃথিবীতে থাকতে পারি না। আমাকে ঋষিদের মতো জেনে নাও—আমি শুদ্ধ ধর্মে প্রতিষ্ঠিত। আপনার আনন্দের জন্য যা করতে পারি, আমি প্রাণ দিয়ে করেছি।” “পিতার সেবা ও আদেশ পালন—এর চেয়ে বড় ধর্ম আর নেই। যদিও রাজা নিজে বলেননি, আপনার কথায় আমি চৌদ্দ বছর এই নির্জন অরণ্যে বাস করব।” “নিশ্চয়ই, কৈকেয়ী, আপনি আমার কাছে কোনো গুণ আশা করেন না, কারণ আপনি, আমার শ্রেষ্ঠা হওয়া সত্ত্বেও, রাজাকে আমার বিষয়ে বললেন।” “আমি মায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, সীতাকে সান্ত্বনা দিয়ে, আজই দণ্ডক অরণ্যে যাব। ভারত যেন রাজ্য শাসন করে, পিতার সেবা করে; আপনিও তেমনই করুন, কারণ এটাই চিরন্তন ধর্ম।