কৌশল্যা ও সুমিত্রার মতোই রাম আমার প্রাণপ্রিয় পুত্র—তবু আজ, রাজা দশরথের সামনে কাইকেয়ী তাঁর চরম বাসনা প্রকাশ করলেন। তিনি বললেন, “এটাই আমার পরম ইচ্ছা; তুমি যে বর আমাকে দিয়েছিলে, আজ আমি সেটাই চাইছি। আজ আমি দেখতে চাই, রাঘব বনবাসে গমন করছেন।” তিনি আরও বললেন, “রাজাদের রাজা হয়ে, তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা পালন করো; তোমার বংশ, চরিত্র ও জন্মের মর্যাদা রক্ষা করো। কারণ, ঋষিরা বলেন, পরলোকে মানুষের জন্য সত্যবাদিতাই সর্বোচ্চ কল্যাণ।” এভাবেই মহর্ষি বাল্মীকি রচিত গৌরবময় রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের দ্বাদশ সর্গ শুরু হয়। কাইকেয়ীর নিষ্ঠুর কথাগুলি শুনে মহারাজ দশরথ মুহূর্তের জন্য গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তাঁর অন্তর চরম যন্ত্রণায় বিদীর্ণ হয়ে উঠল। তিনি ভাবলেন, “এ কি আমার দিবাস্বপ্ন? নাকি আমার মন বিভ্রান্ত? নাকি কোনো অজানা পীড়া, না কি মানসিক অস্থিরতা?” এভাবে ভাবতে ভাবতে তিনি কোনো শান্তি খুঁজে পেলেন না; যখন জ্ঞান ফিরে পেলেন, তখন কাইকেয়ীর কথায় তিনি আরও কষ্ট পেলেন। তিনি দুঃখে ও বিভ্রান্তিতে, যেন হরিণী বাঘিনীর সামনে পড়েছে, সেইভাবে খালি মাটিতে বসে পড়লেন, গভীর নিশ্বাস ফেলতে লাগলেন। তিনি যেন এক বিষধর সাপ, যাকে মন্ত্র দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে—অথচ সে বিষে ভরা—ঠিক তেমনি রাজার মনে ক্রোধ জন্মাল, এবং তিনি কাইকেয়ীকে তিরস্কার করে বললেন, “তুমি নিষ্ঠুর, কুকর্মে লিপ্ত, এই বংশের বিনাশিনী!” তিনি বলেন, “রাম তোমার কী অপরাধ করেছে? কিংবা আমি কী পাপ করেছি, হে অধর্মিণী? রাঘব তো সবসময় তোমাকে নিজের মাতার মতোই সম্মান করেছে। তাহলে কেন তুমি এই সর্বনাশের পণ নিয়েছ? আমি নিজ হাতে তোমাকে এই গৃহে এনে রেখেছি, অথচ তুমি আমারই সর্বনাশ চাও!” “তুমি, রাজকন্যা, অজান্তেই বিষাক্ত সাপের মতো; কারণ, যখন সমগ্র বিশ্ব রামের গুণগান করে, তখন তুমি কেন এমন করছ? কী অপরাধে আমি আমার প্রিয় পুত্রকে ত্যাগ করব? কৌশল্যা-সুমিত্রাকেও ছাড়তে পারি, ধন-সম্পদও দিতে পারি, কিন্তু রামকে নয়।” “যদি আমি রামকে না দেখি, আমার চেতনা হারিয়ে যাবে; সূর্য ছাড়া পৃথিবী, জল ছাড়া শস্য—তেমনই আমি রাম ছাড়া বাঁচতে পারব না। তাই, এই পাপময় সংকল্প এখনই ত্যাগ করো।” “আমি তোমার পায়ে মাথা ঠেকাতে প্রস্তুত—দয়া করো। কেন এমন ভয়ংকর চিন্তা করলে, হে পাপিনী? তুমি যদি আমার ভক্তি বা বিরাগ পরীক্ষা করতে চাও, তবে রাঘব সম্পর্কে পূর্বে যেমন বলেছিলে, তাই হোক।” “সে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র, ধর্মে শ্রেষ্ঠ, গুণবান; তুমি যে মধুর কথা বলেছিলে, তা শুধু সেবার জন্যই। তা শুনে আমি দুঃখে কাতর—তুমি আমাকে চরম যন্ত্রণা দিচ্ছ; তুমি যেন এই শূন্য গৃহে, অন্যের প্রভাবাধীন হয়ে পড়েছ।” “হে রানি, ইক্ষ্বাকু বংশে আজ এক মহাবিপদ এসেছে; তোমার মন, যা একদিন ধর্মে পরিচালিত ছিল, আজ সে পথ হারিয়েছে। কখনোই, হে বিশাললোচনা, তুমি আমার অপ্রিয় বা অনুচিত কিছু করোনি; তাই তোমার এ আচরণ আমি বিশ্বাস করতে পারছি না।” “নিশ্চয়ই, রাঘব তোমার চোখে ভরত-সমান; ছোটবেলায়ও তুমি আমায় তা বলেছিলে। তাহলে, হে ভীতু, কীভাবে তুমি সেই ধর্মপরায়ণ, খ্যাতিমান রামের জন্য চৌদ্দ বছরের বনবাস চাও?” “সে তো অতি কোমল, যার মন সদা ধর্মে স্থিত—তাকে কীভাবে তুমি কঠিন অরণ্যে পাঠাতে চাও? হে শুভদৃষ্টি, কেন তুমি সেই মনোহর, সদা তোমার সেবায় নিয়োজিত রামের নির্বাসন চাও?” “রাম সর্বদা তোমাকে ভরত অপেক্ষা বেশি সেবা করে; ভরত তো তোমার প্রতি বিশেষ কোনো অনুরাগ দেখায় না। আর কে, সেই শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছাড়া, এতো সেবা, শ্রদ্ধা, আদেশ পালন করতে পারে?” “অজস্র নারী ও আশ্রিতদের মাঝে কেউ কখনো রাঘব সম্পর্কে নিন্দা করেনি। রাম, পুরুষশ্রেষ্ঠ, নির্মলচিত্ত, কোমল বাক্যে সকলের মন জয় করে, সকলের প্রিয় হয়ে ওঠে। রাঘব সত্য দিয়ে বিশ্ব জয় করে, দান দিয়ে দ্বিজদের, সেবায় জ্যেষ্ঠদের, আর যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুদের ধনুকে জয় করে।” “সত্য, দান, তপস্যা, ত্যাগ, বন্ধুত্ব, শুচিতা, সরলতা, বিদ্যা ও জ্যেষ্ঠদের সেবা—এসব অটুটভাবে রাঘবে বিরাজমান। সে ধর্মে অবিচল, দেবতুল্য; তার প্রতি কীভাবে তুমি অমঙ্গল কামনা করতে পারো, যার দীপ্তি ঋষিদের মতো?” “আমি তো কখনো কাউকে কঠিন কথা বলিনি, সবার সঙ্গে সদা মধুর ভাষায় কথা বলি; এখন কীভাবে আমি তোমার খুশির জন্য, রামের কষ্টের কথা বলব?” “যার মধ্যে ধৈর্য, তপস্যা, ত্যাগ, সত্য, ধর্ম, কৃতজ্ঞতা, এবং সব প্রাণীর প্রতি অহিংসা আছে—তাকে ছাড়া আমি আর কোথায় যাব?” “তুমি আমার প্রতি করুণা দেখাও, কাইকেয়ী—আমি বৃদ্ধ, ক্লান্ত, তপস্যায় নিমগ্ন, দুঃখে কাতর, শোকে মগ্ন। পৃথিবীতে যা কিছু পাওয়া যায়, সমুদ্রের কিনারা পর্যন্ত, সবই তোমাকে দেব—কিন্তু ক্রোধকে নিজের মধ্যে স্থান দিও না।” “আমি হাত জোড় করে তোমাকে প্রণাম করি, কাইকেয়ী, তোমার পায়ে স্পর্শ করি; রামের আশ্রয় হও—অধর্ম যেন আমাকে স্পর্শ না করে।” এভাবে, শোকে নিমগ্ন, বিলাপ করতে করতে, জ্ঞান হারিয়ে, দিশেহারা হয়ে, মহান রাজা সম্পূর্ণভাবে দুঃখে পরাস্ত হলেন। তিনি বারবার শোকের সাগর থেকে উদ্ধারের জন্য কাকুতি-মিনতি করতে লাগলেন। তখন কাইকেয়ী আগের চেয়েও কঠোর ও নির্মম বাক্যে তাকে জবাব দিলেন।