অযোধ্যায় তখন মানুষের ঢল নেমেছে, চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে সেই জনসমুদ্র। সেই ভিড়ের গর্জন ছিল যেন পূর্ণিমা রাতে উত্তাল সমুদ্রের মতো। তখন দেবরাজ ইন্দ্রের স্বর্গের মতো জ্যোতির্ময় অযোধ্যা নগরী, গ্রাম থেকে আসা উৎসাহী মানুষের ভিড়ে চারদিক জমজমাট, সারা নগরী যেন জলপূর্ণ মহাসাগরের মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। এবার সপ্তম অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। কেকয়ীর আত্মীয়দের মধ্যে জন্মানো এক দাসী, যিনি বহুদিন ধরে কেকয়ীর সঙ্গে ছিলেন, হঠাৎ একদিন চন্দ্রের মতো দীপ্তিমান রাজপ্রাসাদের ছাদে উঠলেন। সেখান থেকে মন্ত্রা নামের সেই দাসী দেখলেন অযোধ্যা নগরী—রাজপথে ছড়ানো ও ছিটানো রয়েছে শাপলা ও শালুক, রাজপথ জল ছিটিয়ে স্নিগ্ধ করা হয়েছে। তিনি দেখলেন, নগরী সাজানো হয়েছে চমৎকার পতাকা ও ব্যানারে, চন্দনজল ছিটানো হয়েছে, আর মানুষজন মাথা ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে এসেছে। চারিদিকে সুসজ্জিত ব্রাহ্মণদের মালা ও মিষ্টান্ন হাতে সুমধুর কণ্ঠে স্তোত্র পাঠ, শুভ্র মন্দিরের দ্বার, আর বাজছে নানা বাদ্যযন্ত্রের সুর। সেই নগরী আনন্দিত মানুষের ভিড়ে ভরে গেছে, ব্রাহ্মণদের মন্ত্রোচ্চারণে মুখর, উল্লসিত হাতি-ঘোড়া, আর উত্তেজিত ষাঁড়-গরুর ডাক মিলিয়ে এক উৎসবমুখর পরিবেশ। উঁচু পতাকায় সুশোভিত অযোধ্যায় নাগরিকেরা উল্লাসে মেতে আছে—এসব দেখে মন্ত্রা চরম বিস্ময়ে অভিভূত হলেন। মন্ত্রার মনে প্রশ্ন জাগল—রামচন্দ্রের মা, এত আনন্দে বিভোর হয়ে, আবার সবার উপকারের জন্য কী বিতরণ করছেন? এই অনন্য আনন্দের কারণ কী? রাজা এমন কী করতে যাচ্ছেন? এই সময়, আনন্দে অভিভূত এক ধাত্রী, মহাসুখে উচ্ছ্বসিত হয়ে, কুঁজো মন্ত্রার কাছে রঘুবংশীয় রামের জন্য আসন্ন বৃহৎ সৌভাগ্যের কথা জানালেন। তিনি বললেন, “আগামীকাল পুষ্য নক্ষত্রে রাজা দশরথ ক্রোধজয়ী, নির্দোষ রামকে যুবরাজ পদে অভিষেক করবেন।” এই সংবাদ শুনে, কুঁজো মন্ত্রা তৎক্ষণাৎ রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে, কৈলাস শৃঙ্গ সদৃশ সেই রাজপ্রাসাদ থেকে নেমে এলেন। ক্রোধে দগ্ধ হয়ে, মন্ত্রা, যিনি সর্বদা অশুভ লক্ষণ খুঁজে বেড়ান, কেকয়ীকে শুয়ে থাকতে দেখে বললেন, “ওঠো, মূর্খা! কেন এখানে শুয়ে আছো? তোমার ওপর মহাবিপদ আসছে, দুর্ভাগ্যের প্লাবনে ভেসে যাচ্ছো, অথচ নিজেকে অনুভব করছো না। তুমি বাহ্যত সৌভাগ্যবতী হলেও, অপ্রিয় বিষয়ে নিজের সৌভাগ্য নিয়ে গর্ব করছো; তোমার এই সৌভাগ্য গ্রীষ্মকালের নদীর স্রোতের মতো অস্থির।” মন্ত্রার এই কঠোর কথা শুনে কেকয়ী গভীর দুঃখে ডুবে গেলেন। তিনি বললেন, “সব ঠিক আছে তো, মন্ত্রা? তোমার মুখ এত বিমর্ষ, তোমার মনে এত কষ্ট কেন?” কেকয়ীর কোমল কথা শুনে, ভাষায় দক্ষ অথচ রাগে অগ্নিগর্ভ মন্ত্রা উত্তর দিলেন। আরও বিষণ্ণ হয়ে, কেকয়ীর মঙ্গল কামনায়, কিন্তু মনে মনে তাকে রঘুবংশ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে, মন্ত্রা বললেন, “রানী, তোমার জন্য এক মহাবিপদ শুরু হয়েছে—রাজা দশরথ রামকে যুবরাজ করবেন। আমি গভীর ভয়ে, দুঃখে দগ্ধ, তোমার মঙ্গলের জন্য এসেছি। তোমার দুঃখই আমার দুঃখ, তোমার পতন আমার পতন, তোমার উন্নতি আমার উন্নতি—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই।” “তুমি রাজপরিবারে জন্মানো, রাজমহিষী, অথচ রাজকার্যের গুরুত্ব বুঝতে পারছো না কেন? তোমার স্বামী ধর্মের কথা বললেও, তিনি প্রতারক; তাঁর কথা কোমল, কিন্তু প্রকৃতি কঠিন। তুমি নির্মল মনে বিশ্বাস করেছো, তাই সম্পূর্ণ প্রতারিত হয়েছো। এখন তিনি তোমাকে মিথ্যা সান্ত্বনা দিচ্ছেন, কিন্তু আজই তিনি কৌশল্যাকে সম্পদে একত্রিত করবেন।” “সে কুটিলচিত্ত ব্যক্তি, ভ্রাতৃবর্গ থেকে ভরতকে দূরে সরিয়ে, সমস্ত বাধা দূর করে রামকে সিংহাসনে বসাতে চলেছেন। স্বামী রূপী শত্রু আর মঙ্গলকামী মা—এরা শিশুর বক্ষে লুকিয়ে থাকা বিষধর সাপের মতো; তুমিও তাই শত্রুর হাতে পড়েছো। আজ রাজা দশরথ ও তোমার ছেলে, শত্রু বা অবহেলিত সাপের মতো তোমাদের সঙ্গে আচরণ করছেন।” “আরামপ্রিয় সরলিনী, তুমি ও তোমার কুল এই পাপীর দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত, যে মিথ্যা সান্ত্বনা দিয়ে রামকে সিংহাসনে বসাচ্ছে। তাই, কেকয়ী, নিজের মঙ্গলের জন্য এখনই উপযুক্ত সময়ে দ্রুত কাজ করো; তোমার ছেলে, নিজেকে, আর আমাকেও রক্ষা করো, কারণ আমি এই দৃশ্য দেখে বিস্মিত।” মন্ত্রার কথা শুনে, চমৎকার মুখশোভিত কেকয়ী শয্যা থেকে উঠে বসলেন, আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন, যেন শরৎকালের কিশোর চাঁদ। কেকয়ী অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে বিস্ময়ে মন্ত্রাকে এক অপূর্ব দেবভূষণ দিলেন। সেই অলংকার প্রদান করে, উৎফুল্ল কেকয়ী মন্ত্রাকে আবার বললেন, “তুমি যে সুখবর দিলে, মন্ত্রা, তা আমার কাছে অত্যন্ত প্রিয়। বলো, তোমার জন্য আর কী করতে পারি, কারণ তুমি আমাকে এমন আনন্দ দিয়েছো।” তিনি বললেন, “রাম আর ভরতের মধ্যে কোনো পার্থক্য দেখি না; তাই রাজা রামকে যুবরাজ করবেন শুনে আমি সন্তুষ্ট। এর চেয়ে বড় বর আমার আর কিছু নেই। তুমি, যিনি স্নেহের যোগ্য, অমৃতসম মধুর কথা বলেছো। তাই, তুমি সর্বোচ্চ বর চাও—যা চাও, বলো।” এবার অষ্টম অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। কিন্তু ঈর্ষান্বিতা মন্ত্রা সেই অলংকার ফেলে দিয়ে, ক্রোধ ও দুঃখে ভরে, কেকয়ীর উদ্দেশে কথা বললেন...