রামচন্দ্র তখন সমস্ত জীবের মধ্যে সর্বোত্তম ধর্মপরায়ণতায় সমুজ্জ্বল হয়ে উঠলেন, যেন স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মা স্বয়ং। সীতা তাঁর পাশে ছিলেন, আর দু’জনে একসাথে বহু ঋতু ধরে সুখে জীবন কাটালেন। রাম ছিলেন গভীর চিন্তাশীল, তাঁর মন সদা সীতার প্রতি নিবদ্ধ; সীতা তাঁর হৃদয়ে স্থায়ী আসন পেয়েছিলেন। রামের কাছে সীতা ছিলেন অতি প্রিয়, পিতার পছন্দে পাওয়া স্ত্রী। সীতার গুণ, সৌন্দর্য ও কোমলতায় রামের স্নেহ দিনে দিনে আরও গভীর হয়ে উঠল, আর সীতার হৃদয়ে স্বামীর স্থান দ্বিগুণভাবে দৃঢ় হলো। তাদের মধ্যে এমন এক গভীর মেলবন্ধন জন্ম নিল, যেন হৃদয় হৃদয়ের সঙ্গে কথা বলে—গোপন কথাও যেন প্রকাশ্য হয়ে যায়। বিশেষত, জনককন্যা, দেবতাদের তুল্য রূপধারিণী মৈথিলী সীতা, স্বয়ং লক্ষ্মীর মতো দীপ্তিমান হয়ে রামের হৃদয় জুড়ে রইলেন। তাঁর সঙ্গে রাজর্ষিপুত্র রাম, মহৎ কামনাবান হয়ে, সেই মহারাজকন্যার সঙ্গে মিলিত হয়ে আনন্দে দীপ্তমান হলেন; তিনি যেন দেবতাদের অধিপতি বিষ্ণুর ন্যায়, সৌভাগ্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। এবার শুনুন প্রথম অধ্যায়ের কথা। রাম তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে সেখানে অবস্থান করছিলেন, মাতুল অশ্বপতির স্নেহ আর সম্মানে, যেন নিজ পুত্রের মতো আদরে। সেখানে দুই ভাই সম্পূর্ণ তৃপ্ত ছিলেন, তবুও তাঁদের বীর হৃদয়ে সদা স্মরণে থাকত বৃদ্ধ রাজা দশরথ। অপরদিকে, ঐজস্বী দশরথও তাঁর দুই দূরবর্তী পুত্র, ভরত ও শত্রুঘ্নকে স্মরণ করতেন, যাঁরা ইন্দ্র ও বরুণের সমতুল্য। চার পুত্রই দশরথের হৃদয়ে ছিলেন অতি প্রিয়, যেন তাঁর শরীর থেকে উদ্ভূত চারটি বাহু। তাঁদের মধ্যে রাম, দীপ্তিমান ও গৌরবশালী, পিতার নয়নের মণি; তিনি সকল জীবের মধ্যে স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মার মতো সর্বোত্তম গুণে বিভূষিত। কারণ, দেবতাদের অনুরোধে, যারা রাবণের বিনাশ চেয়েছিলেন, সেই চিরন্তন বিষ্ণু মানবজগতে জন্ম নিয়েছিলেন। কৌশল্যা তাঁর সেই অপার দীপ্তিসম্পন্ন পুত্রকে নিয়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিলেন, যেমন দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আদিতি বজ্রধারী ইন্দ্রকে নিয়ে দীপ্ত হন। রাম ছিলেন রূপে, বল ও নম্রতায় অনন্য; পৃথিবীতে তাঁর তুলনা ছিল না, আর তাঁর গুণাবলিতে তিনি পিতা দশরথকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন সর্বদা শান্তচিত্ত, মৃদুভাষী; কেউ কঠোর কথা বললেও তিনি কখনও কঠোরভাবে জবাব দিতেন না। সামান্য স্নেহেই তিনি তৃপ্ত হতেন, নিজের প্রতি শত অন্যায় হলেও তা মনে রাখতেন না। তিনি সদা সদ্গুণী, বয়োজ্যেষ্ঠ, জ্ঞানী ও বৃদ্ধদের সঙ্গে আলাপ করতেন, এমনকি অস্ত্রশিক্ষায় পারদর্শীদের সঙ্গেও। তিনি ছিলেন জ্ঞানী, মধুরভাষী, প্রথমে কথা বলতেন, বাক্যে আনন্দদায়ক, শক্তিশালী, অথচ নিজের শক্তিতে কখনও আশ্চর্য হতেন না। তিনি কখনও মিথ্যা বলতেন না, বিদ্বান, বয়োজ্যেষ্ঠদের সম্মান করতেন, জনসাধারণের প্রিয় ছিলেন, আর জনতাও তাঁকে ভালোবাসত। রাম ছিলেন দয়ালু, ক্রোধের উপর অধিকারী, ব্রাহ্মণদের সম্মান করতেন, দুঃখীদের প্রতি করুণাময়, ধর্মজ্ঞানী, সর্বদা সংযমী ও পবিত্র। তাঁর মন ছিল বংশের মর্যাদার যোগ্য, তিনি ক্ষত্রিয়ধর্মকে অতি মূল্য দিতেন, তার স্বর্গীয় ফলের প্রতি গভীর আকর্ষণ ছিল। তিনি অশুভ বা অসঙ্গত বাক্যে আনন্দ পেতেন না; তাঁর কথা ছিল যুক্তিসম্মত, যেন বাক্যশিল্পী। তিনি ছিলেন সুস্থ, যুবক, বাক্পটু, সুন্দর, সময় ও স্থানের জ্ঞানসম্পন্ন; তিনি ছিলেন মানবসমাজে শ্রেষ্ঠ, একক গুণে অনন্য। সর্বোচ্চ গুণে বিভূষিত, রাজপুত্র রাম ছিলেন জনতার প্রাণের মতো প্রিয়। তিনি সকল শাস্ত্র ও ব্রত পালনে পারদর্শী, বেদ ও তার অঙ্গসমূহ সম্যক জ্ঞাত, এবং ধনুর্বিদ্যায় পিতাকে ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। উচ্চকুলে জন্ম, সদ্গুণ, দুঃখহীন, সত্যনিষ্ঠ ও সোজাসাপ্টা; তিনি ছিলেন বয়োজ্যেষ্ঠ ও দ্বিজদের দ্বারা সুপ্রশিক্ষিত। ধর্ম, কাম, অর্থ—তিনের যথার্থতা তিনি জানতেন; স্মৃতি ও বুদ্ধিতে অনন্য; সামাজিক রীতিতে পারদর্শী ও আচরণে নিপুণ। তিনি ছিলেন শান্ত, সংযত, পরামর্শে গোপনীয়, বন্ধুদের দ্বারা সমর্থিত; তাঁর ক্রোধ ও আনন্দ কখনও অপচয় হতো না, তিনি জানতেন কখন ত্যাগ ও সংযম প্রয়োজন। তিনি ভক্তিতে দৃঢ়, জ্ঞানে স্থিত, মিথ্যা গ্রহণ করতেন না, বাক্যে কঠোর নন, ক্লান্তিহীন, সদা সতর্ক, নিজের ও অপরের দোষ জানতেন। তিনি শাস্ত্রজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, মানুষের প্রকৃতি অনুধাবনে পারদর্শী; সংযম ও অনুগ্রহে দক্ষ, ন্যায় ও বুদ্ধিতে কর্ম করতেন। তিনি সদ্গুণীদের সমাবেশ ও সহায়তায়, পদবণ্টন ও শাসনে শ্রেষ্ঠ; সম্পদ আহরণ, ব্যয় ও তার যথার্থ ব্যবহারে পটু। রাম সমস্ত অস্ত্রবিদ্যাতে, বিশুদ্ধ ও সংমিশ্র—উভয় শাখায় শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছিলেন; তিনি ধন ও ধর্ম দুই-ই রক্ষা করতেন, সুখের অন্বেষণে সদা উদ্যমী ছিলেন। তিনি ব্যবহারিক কলা ও কারুশিল্পের বিভাগ জানতেন, হাতি ও ঘোড়া প্রশিক্ষণে পারদর্শী ছিলেন। ধনুর্বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ, পৃথিবীতে মহারথী হিসেবে সম্মানিত; আক্রমণ, যুদ্ধ ও সৈন্যবিন্যাসে দক্ষ। যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি দেবতা-অসুরদেরও ক্রুদ্ধ অবস্থায় অজেয় ছিলেন; তিনি হিংসা ও ক্রোধ জয় করেছিলেন, অহংকার বা ঈর্ষা তাঁর ছিল না। তাঁকে কোনো জীব অবজ্ঞা করতে পারত না, সময়ের প্রভাবে তিনি বিচলিত হতেন না; এইভাবে সর্বোচ্চ গুণে বিভূষিত ছিলেন রাজপুত্র রাম। তিনটি লোকেই তাঁর সহিষ্ণুতা সমাদৃত, তিনি পৃথিবীর মতো ধৈর্যশীল; জ্ঞানে তিনি বৃহস্পতির তুল্য, শক্তিতে শচীপতির সমান। এইভাবে, সর্বজনপ্রিয় গুণে ও পিতার প্রীতিতে রাম দীপ্ত হয়ে উঠলেন, যেন রশ্মিযুক্ত সূর্য। তাঁর এমন আচরণ ও বীরত্ব ছিল, যা অজেয়, যেন বিশ্বের অধিপতি; পৃথিবী স্বয়ং তাঁকে রক্ষক হিসেবে কামনা করত। এমন অসামান্য গুণে বিভূষিত পুত্রকে দেখে শত্রুনাশী রাজা দশরথ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলেন।