নৌকার মাঝিরা, হাত জোড় করে, বিনীতভাবে জানাল, “নৌকা প্রস্তুত।” লক্ষ্মণ, শুভ গঙ্গা পার হওয়ার সংকল্পে, সুমাত্রা ও রথকে তীরে রেখে, সীতাকে প্রথমে বসিয়ে নিজেও সেই প্রশস্ত নিষাদ নৌকায় উঠলেন। তিনি মাঝিকে বললেন, “চলো।” নৌকা পার হয়ে, ভাগীরথীর তীরে পৌঁছে, লক্ষ্মণ কান্নায় গলা ধরে, হাত জোড় করে সীতার সামনে বললেন, “জনসমাজের কথা শুনে, ধর্মপরায়ণ ও জ্ঞানী রামচন্দ্র আজ এমন সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, যা আমার হৃদয়ে অসহনীয় যন্ত্রণা সৃষ্টি করেছে। বৈদেহী, আজ মৃত্যুই আমার জন্য শ্রেয়, কারণ এমন কলঙ্কজনক কাজে নিযুক্ত হওয়া আমার পক্ষে অসহনীয়। মহারাজের আদেশে আমাকে এই পাপ করতে বাধ্য করবেন না, দেবী।” এ কথা বলে লক্ষ্মণ ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন, চোখে অশ্রু। লক্ষ্মণকে এভাবে কাঁদতে দেখে, সীতা গভীর উদ্বেগে বললেন, “এ কী লক্ষ্মণ? কিছুই বুঝতে পারছি না। সত্যি সত্যি বলো, তোমার এমন অবস্থা কেন? রাজাও কি সুস্থ নেই? নিশ্চয়ই রাজা তোমাকে অভিশাপ দিয়েছেন, তাই এত কষ্টে আছো। আমার সামনে সব খুলে বলো, আমি আদেশ করছি।” সীতার অনুরোধে, লক্ষ্মণ মুখ নিচু করে, কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “জনকনন্দিনী, সভা ও নগর-গ্রামে তোমার সম্পর্কে ভয়াবহ নিন্দা ছড়িয়ে পড়েছে। সেই কষ্টে রামচন্দ্র তোমাকে কিছু না জানিয়ে ফিরে গেছেন। রাজার মনে যে কথা ছিল, রাগে তিনি যা গোপনে আমায় বলেছেন, তা তোমার সামনে উচ্চারণ করতে পারছি না। তুমি নির্দোষ হয়েও, লোকনিন্দার ভয়ে রাজার আদেশে আমার উপস্থিতিতে পরিত্যক্ত হয়েছো। এ ছাড়া আর কোনো পথ নেই। আশ্রমের কিনারে, এই ভাগীরথীর তীরে, তোমাকে রেখে যেতে হবে—এটাই তোমার দুর্ভাগ্য। এখানে মহান ঋষিদের পবিত্র ও সুন্দর আশ্রম আছে, কষ্ট কোরো না, দেবি। মহর্ষি বাল্মীকি, যিনি রাজা দশরথের প্রিয় বন্ধু ও শ্রেষ্ঠ ঋষি, তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করো। একাগ্রচিত্তে উপবাস ও স্বামীনিষ্ঠা পালন করো, রামকে হৃদয়ে ধারণ করো। এইভাবেই তোমার চরম কল্যাণ সাধিত হবে।” লক্ষ্মণের এই কঠিন বাক্য শুনে, সীতা গভীর শোকে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণ অজ্ঞান হয়ে, চোখে জল নিয়ে, দুঃখভরা কণ্ঠে লক্ষ্মণকে বললেন, “লক্ষ্মণ, নিশ্চয়ই এই দেহ আমার কষ্ট ভোগের জন্যই সৃষ্টি হয়েছে। আজ আমি দুঃখের প্রতিমূর্তি। আমি পূর্বজন্মে কী পাপ করেছিলাম, অথবা কার স্ত্রী-সংসর্গ বিচ্ছিন্ন হয়েছিল, যে আমি, শুদ্ধাচারিণী ও স্বামীনিষ্ঠা হয়েও, রাজার দ্বারা পরিত্যক্ত হলাম? একদিন আমি অরণ্যে আশ্রমবাসিনী হয়ে রামের পদসেবা করেছি, কষ্ট সহ্য করেছি, তবু আজ কেন এই পরিণতি? এখন আমি নির্জন আশ্রমে কীভাবে থাকব, কার কাছে আমার দুঃখ বলব? ঋষিদের সামনে কী বলব, কী মহৎ কর্মের কথা বলব, যখন রাঘবের মতো মহাত্মা আমাকে পরিত্যাগ করেছেন? সত্যি বলছি, আজ আমি জাহ্নবীর জলে প্রাণ দিই না, কারণ তাতে আমার স্বামীর বংশে কলঙ্ক লাগবে। তুমি রাজাজ্ঞা পালন করো, লক্ষ্মণ, আমায় দুঃখে ফেলে রেখে যাও। তবে আমার কিছু কথা শুনবে। হাত জোড় করে, আমার শাশুড়িদের মধ্যে কোনো ভেদ না করে, তাঁদের চরণে মস্তক নত করে আমার প্রণাম জানাবে। ধর্মনিষ্ঠ রাজার কাছেও আমার প্রণতি জানাবে। তাঁকে বোলো—রঘুবীর, তুমি জানো, সত্যিই আমি কতটা পবিত্র, কতটা ভক্তিপূর্ণ ও সদা তোমার মঙ্গলের জন্য নিবেদিত। তুমি আমায় পরিত্যাগ করেছো, এতে লোকের কাছে আমার অপমান হয়েছে, কিন্তু তোমার শরণ ছাড়া আমার আর গতি নেই। রাজাকে বোলো, তিনি যেন সর্বদা ভাই ও প্রজাদের প্রতি ধর্ম অনুযায়ী আচরণ করেন—এটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ ধর্ম ও অমর খ্যাতি। প্রজারা ধর্মে যা লাভ করেন, তার জন্য আমি আমার দেহের জন্য দুঃখ করি না। যেমন প্রজার নিন্দা ভয়ংকর, তেমনি স্বামী স্ত্রীর কাছে দেবতা, আত্মীয় ও গুরু। তাই, প্রাণ গেলেও, স্বামীর প্রিয় কর্মে স্ত্রীকে নিজেকে উৎসর্গ করতে হয়। এই আমার কথা সংক্ষেপে রামকে জানাবে। এখন আমার শুদ্ধির সময় ফুরিয়েছে, তুমি ফিরে যেতে পারো।” এভাবেই ভাগীরথীর তীরে, গভীর বেদনা ও শোকের মাঝে, লক্ষ্মণ ও সীতার হৃদয়বিদারক সংলাপ ও বিচ্ছেদ সম্পন্ন হলো।