একদিন, বিশ্বামিত্র মহর্ষি ব্রহ্মার কাছে বললেন, “হে প্রভু, আপনি যদি ঘোষণা করেন, তাহলে আমি আমার ইন্দ্রিয়জয়ী বলে বিবেচিত হব।” কিন্তু ব্রহ্মা উত্তর দিলেন, “তুমি এখনও ইন্দ্রিয়জয়ী হওনি।” ব্রহ্মা মহর্ষিকে উৎসাহ দিয়ে বললেন, “হে ঋষিশ্রেষ্ঠ, আরও সাধনা করো,” এবং স্বর্গে চলে গেলেন। দেবতারা চলে যাওয়ার পর, বিশ্বামিত্র মহর্ষি উন্মুক্ত বাহুতে, কেবল বাতাসে বেঁচে, কঠোর তপস্যায় মনোনিবেশ করলেন। গ্রীষ্মে তিনি পাঁচটি অগ্নির মাঝে দাঁড়ালেন, বর্ষায় খোলা আকাশের নিচে থাকলেন, আর শীতকালে দিন-রাত জলে শায়িত থাকলেন। এভাবে হাজার বছর ধরে তিনি ভয়ানক তপস্যা করলেন। বিশ্বামিত্রের এই তপস্যার তাপে দেবতারা ও ইন্দ্রের মধ্যে গভীর উদ্বেগ সৃষ্টি হল। ইন্দ্র, সমস্ত মরুতদের সঙ্গে নিয়ে, রম্ভা অপ্সরাকে ডেকে নিজের স্বার্থে এবং কৌশিকের ক্ষতির জন্য কথা বললেন। ইন্দ্র বললেন, “হে রম্ভা, দেবতাদের জন্য এটি এক মহান কাজ; তুমি কৌশিককে কামনা ও মোহে আকৃষ্ট করবে।” হাজারচক্ষু ইন্দ্রের এই কথা শুনে, রম্ভা লজ্জিতভাবে হাত জোড় করে উত্তর দিলেন, “হে দেবরাজ, এই বিশ্বামিত্র মহর্ষি অত্যন্ত ভয়ংকর; নিঃসন্দেহে তিনি আমার ওপর ভয়ানক ক্রোধ প্রকাশ করবেন।” তিনি আরও বললেন, “তাই আমি ভীত; আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন।” তখন ইন্দ্র তাকে আশ্বস্ত করলেন, “ভয় পেয়ো না, রম্ভা; তোমার মঙ্গল হোক। আমার আদেশ পালন করো। বসন্তকালে, সুন্দর বৃক্ষের মাঝে আমি ও কাম তোমার পাশে থাকব, আর কোকিলের গান তার মন আকর্ষণ করবে। তুমি বহু গুণে ও সৌন্দর্যে শোভিত হয়ে, হে নম্রা, সেই তপস্বী কৌশিককে বিভ্রান্ত করবে।” ইন্দ্রের কথা শুনে, রম্ভা অতুল সৌন্দর্য ধারণ করলেন। মধুর হাসি ও আকর্ষণীয় রূপে তিনি বিশ্বামিত্রকে মোহিত করতে এগিয়ে এলেন। তখন বিশ্বামিত্র কোকিলের সুমধুর গান শুনলেন এবং আনন্দিত মনে রম্ভার দিকে তাকালেন। কিন্তু সেই গান, রম্ভার রূপ, এবং পরিবেশে তিনি সন্দেহবোধ করলেন। বিশ্বামিত্র বুঝলেন, এটি ইন্দ্রের কৌশল। তখন কৌশিকপুত্র বিশ্বামিত্র ক্রোধে রম্ভাকে অভিশাপ দিলেন, “তুমি আমাকে, কাম ও ক্রোধজয়ী হতে চাওয়া একজনকে, প্রলুব্ধ করেছ; তাই, দুর্ভাগিনী, তুমি দশ হাজার বছর ধরে পাথর হয়ে থাকবে। যখন আমার ক্রোধে কলুষিত হবে, তখন এক ঔজ্জ্বল্যপূর্ণ ব্রাহ্মণ, তপস্যার শক্তিতে, তোমাকে মুক্ত করবে।” এভাবে বলার পর, বিশ্বামিত্র মহর্ষি তার ক্রোধ ও দুঃখ দমন করতে পারলেন না। তার শক্তিশালী অভিশাপে রম্ভা সেই মুহূর্তেই পাথর হয়ে গেলেন; আর বিশ্বামিত্রের কথা শুনে কাম সেখান থেকে চলে গেল। ক্রোধ ও তপস্যার শক্তি হারিয়ে, বিশ্বামিত্রের মন শান্তি পেল না; কারণ তিনি এখনও ইন্দ্রিয়জয়ী হতে পারেননি। তপস্যা ব্যাহত হওয়ায় তার মন বিষন্ন হল। তিনি সংকল্প করলেন, “আমি ক্রোধ প্রকাশ করব না, কিছু বলব না। অথবা শত শত বছর নিঃশ্বাস নেব না; নিজেকে শুকিয়ে ফেলব, ইন্দ্রিয়জয়ী হয়ে উঠব। যতদিন না তপস্যার দ্বারা ব্রাহ্মণপদ লাভ করি, ততদিন নিঃশ্বাস ও আহার ছাড়াই থাকব। তপস্যা চলাকালীন আমার দেহ বিনষ্ট হবে না।” এভাবে তিনি হাজার বছর ধরে পৃথিবীতে অতুলনীয় ব্রত গ্রহণ করলেন। এরপর, বিশ্বামিত্র মহর্ষি হিমালয় অঞ্চল ত্যাগ করে পূর্বদিকে গেলেন এবং সেখানে অতীব কঠোর তপস্যা শুরু করলেন। তিনি হাজার বছর ধরে মৌনব্রত পালন করলেন, যা ছিল অতুলনীয় ও অতি কঠিন। হাজার বছর পূর্ণ হলে, বহু বাধা সহ্য করে কাঠের মতো হয়ে গেলেন, তবু মনে ক্রোধ ঢুকতে দিলেন না। এই সংকল্প নিয়ে তিনি অব্যাহত তপস্যায় মনোনিবেশ করলেন। যখন হাজার বছরের ব্রত শেষ হল, তখন তিনি আহার করতে শুরু করলেন। তখন ইন্দ্র ব্রাহ্মণের রূপে এসে তার তৈরি করা সমস্ত আহার চাইলেন। বিশ্বামিত্র মহর্ষি সেই সমস্ত আহার ব্রাহ্মণকে দিলেন, নিজে কিছু খেলেন না। তিনি ব্রাহ্মণকে কিছু বললেন না, মৌনব্রত বজায় রাখলেন। আবার তিনি মৌনব্রত ও নিঃশ্বাসবর্জন শুরু করলেন। এরপর, আরও হাজার বছর ধরে তিনি নিঃশ্বাস নেননি; তার মাথা থেকে ধোঁয়া উঠতে লাগল। সেই ধোঁয়ায় তিনটি বিশ্ব কষ্ট পেতে লাগল। তখন দেবতা, ঋষি, গন্ধর্ব, সাপ ও রাক্ষসরা— সবাই তার তপস্যা ও দীপ্তিতে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, তাদের জ্যোতি নিস্তেজ হয়ে গেল। সকলেই বিপদগ্রস্ত হয়ে ব্রহ্মার কাছে গেলেন। তারা বললেন, “হে দেব, বিশ্বামিত্র মহর্ষি বহুবার প্রলুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েও তার তপস্যার শক্তি আরও বাড়িয়ে তুলছেন। তার মধ্যে সামান্যতম দোষও দেখা যায় না; যদি তার অন্তরের ইচ্ছা পূর্ণ না হয়…” এভাবেই বিশ্বামিত্রের তপস্যা, সংকল্প ও দেবতাদের উদ্বেগের কাহিনি বয়ে চলে, রঘুবংশের শ্রেষ্ঠ রাম।