এটি ছিল বীরবীর্য্যে ভরা যুদ্ধে রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের অষ্টআশিতম অধ্যায়। বিভীষণের কথা শুনে রাবণের পুত্র প্রবল ক্রোধে ফেটে পড়ে, কঠোর ভাষায় কথা বলে এবং অসীম রাগে উঠে দাঁড়ায়। তার হাতে ছিল তীক্ষ্ণ খড়গ, সে ছিল অলঙ্কারে সজ্জিত এক দুর্দান্ত রথে, যার ঘোড়াগুলি যেন মৃত্যুর দূত। সে তখন যেন মহাপ্রলয়ের সময়ের স্বয়ং মৃত্যুর মতো ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। তারপর, সে এক বিশাল, দৃঢ় ও দ্রুতগতির ধনুক তুলে নেয়; তার বাহু ছিল বলশালী, আর সে শত্রু বিনাশে ভয়ঙ্কর সব তীর তুলে নেয়। সেই অসাধারণ ধনুর্ধর, অলঙ্কারে সজ্জিত, রথে দাঁড়িয়ে রাবণের বীর পুত্রকে দেখে—যে ছিল শত্রুদের বিনাশকারী, অপরূপ সাজে সজ্জিত। এদিকে, হনুমানের পিঠে আরোহণ করে, সূর্যের মতো উজ্জ্বল হয়ে, লক্ষ্মণ (সৌমিত্রি) ও বিভীষণকে তীব্র ভাষায় সম্বোধন করে বলে ওঠে—“হে বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দেখো আমার বীর্য! আজ আমার ধনুক থেকে ছুটে যাওয়া তীরের বৃষ্টি কেউ সহ্য করতে পারবে না। যুদ্ধের আকাশে যেমন বৃষ্টি ঝরে, তেমনই আজ আমার তীর তোমাদের দেহে পড়বে, যেন তুলোর স্তূপে আগুন লাগে। তীক্ষ্ণ তীর, শূল, ভল্ল, ও তমোগুণে বিদ্ধ করে আজ আমি তোমাদের সবাইকে যমের আবাসে পাঠাবো। আমার দ্রুতগতির হাতে ছোড়া তীরবৃষ্টি যুদ্ধে যখন ঝরবে, কে আমার সামনে দাঁড়াতে পারবে? যেন গর্জনরত মেঘের সামনে বাজ পড়ে, তেমনই। আগের সেই রাতের যুদ্ধে, বজ্রপাত ও বিদ্যুতের মতো তীর ছুড়ে আমি ওই দুই নেতাকে ও তাদের অনুসারীদের অচেতন করেছিলাম। মনে হচ্ছে, তোমাদের স্মৃতি নেই, কারণ নিশ্চয়ই তোমরা যমলোকে গিয়েছো—তবু আমার মতো বিষধর সাপের রোষে পড়ে আবার যুদ্ধ করতে এসেছো!” রাক্ষসরাজের এই গর্জন শুনে রাঘব, ভয়হীন মুখে ও রাগে উজ্জ্বল হয়ে, রাবণের পুত্রকে বলেন—“তুমি বলেছো, হে রাক্ষস, কর্মের অপর পারে পৌঁছানো কঠিন; কিন্তু যে কর্মের দ্বারা তার উদ্দেশ্য পূর্ণ করে, সেই প্রকৃত জ্ঞানী। তুমি প্রকৃত সম্পদহীন, যা কঠিন তা অর্জনে অপারগ, শুধু কথার দ্বারা নিজেকে সিদ্ধ ভাবো—হে বিভ্রান্ত! যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার সেই আচরণ, দৃষ্টির আড়ালে চলে যাওয়া, চোরদের মতো; বীরদের পথ নয়। এখন আমি তোমার তীরের নাগালে দাঁড়িয়ে আছি—হে রাক্ষস, আজ তোমার বীর্য দেখাও; শুধু কথায় কেন গর্ব করছো?” এভাবে বলার পর, শক্তিশালী ইন্দ্রজিৎ তার ভয়ঙ্কর ধনুক তুলে ধারালো তীর ছাড়ে, যুদ্ধে বিজয়ী হওয়ার আশা নিয়ে। সেই তীরগুলি, সাপের বিষের মতো দ্রুত, লক্ষ্মণের গায়ে পড়ে, যেন ফোঁসফোঁস করে ছুটে আসা সাপ। সেই অত্যন্ত দ্রুত তীর দিয়ে রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিৎ, সৌমিত্রিকে যুদ্ধে আহত করে। লক্ষ্মণ, শরীরে তীর বিদ্ধ হয়ে রক্তে ভেজা, তখন ধোঁয়াহীন আগুনের মতো দীপ্তিমান দেখাচ্ছিল। ইন্দ্রজিৎ নিজের কীর্তি দেখে, কাছে এসে গর্জন করে বলে—“হে সৌমিত্রি, আমার ধনুক থেকে ছোড়া পালকের মতো ধারালো এই তীরগুলো আজ তোমার প্রাণ কেড়ে নেবে—এরা প্রাণসংহারী। আজ, লক্ষ্মণ, শকুন, বাজপাখি ও শেয়ালের দল তোমার নিথর দেহে ঝাঁপিয়ে পড়বে, কারণ আমি তোমাকে হত্যা করবো। আজ রাম দেখবে—তার প্রিয় ভাই, আমার হাতে নিহত, মৃত অবস্থায় পড়ে আছে, যোদ্ধাদের কলঙ্ক ও অযোগ্য। সৌমিত্রি, আজ আমি তোমাকে হত্যা করবো—তোমার বর্ম পড়ে যাবে, ধনুক মাটিতে পড়ে থাকবে, আর তোমার মুণ্ড ছিন্ন হবে।” রাবণের পুত্র এইভাবে রাগে কঠোর কথা বললে, লক্ষ্মণ তার অর্থ বুঝে যুক্তিসঙ্গত ভাষায় উত্তর দেন—“হে দুষ্টবুদ্ধি রাক্ষস, শুধু কথার ওপর নির্ভর করো না; তুমি কর্মে নিষ্ঠুর, কেন এভাবে বলছো? মহৎ কর্মে তা প্রমাণ করো। তুমি যে কাজ করোনি, সে বিষয়ে এখানে গর্ব করছো কেন? সেই কাজ করো, যাতে তোমার গর্ব বিশ্বাসযোগ্য হয়। আমি কোনো কঠোর কথা না বলে, কোনো অবমাননা না করে, কোনো গর্ব না দেখিয়ে, তোমাকে হত্যা করবো—নিজেই দেখো, হে মাংসভোজী!” এ কথা বলে লক্ষ্মণ দ্রুত পাঁচটি নারাচ তীর কানে পর্যন্ত টেনে রাক্ষসের বুকে বিঁধে দেয়। সেই পালকযুক্ত দ্রুতগামী তীরগুলি, নিঋতির পুত্রের বুকে সূর্যের কিরণের মতো জ্বলজ্বল করছিল, যেন জ্বলন্ত সাপ। সেই তীরবিদ্ধ হয়ে, রাগান্বিত রাবণপুত্র পাল্টা তিনটি নিখুঁত তীর ছুড়ে লক্ষ্মণকে বিদ্ধ করে। এরপর, সিংহসম পুরুষ ও রাক্ষসের মধ্যে এক ভয়ঙ্কর, প্রচণ্ড সংঘর্ষ শুরু হয়—দু’জনেই বিজয়ের জন্য লড়ছে। তারা দু’জনেই বীর, বলশালী, কৃতবিদ্য, জয় করা কঠিন, শক্তি ও দীপ্তিতে সমান। তখন তারা দুই বীর আকাশে ঘুরে বেড়ানো গ্রহের মতো, বা ইন্দ্র-ঋত্রের মতো লড়াই করে, যুদ্ধে কারো পক্ষেই সহ্য করা কঠিন। এই দুই মহাত্মা, সিংহের মতো, অসংখ্য তীরবৃষ্টি ছাড়তে ছাড়তে, দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে, মানুষ ও রাক্ষসদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়ে, আনন্দের সঙ্গে একে অপরের সঙ্গে যুদ্ধ করছিল। এরপর দশরথপুত্র, শত্রুবিনাশী, ধনুকে তীর সংযোগ করে রাগে ফুঁসে উঠে, রাক্ষসনাথের দিকে সাপের ফোঁসের মতো তীব্র তীর ছুড়ে দেয়। ধনুকের করুণ গর্জন শুনে রাক্ষসনাথ মুখে ভীতির ছাপ নিয়ে লক্ষ্মণের দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে থাকে। রাবণের পুত্র, সেই রাক্ষসকে মুখ বিবর্ণ দেখে, বিভীষণ তখন যুদ্ধে নিয়োজিত সৌমিত্রিকে উদ্দেশ করে কথা বলেন।