তখন হঠাৎ আকাশ থেকে এক প্রজ্জ্বলিত উল্কাপিণ্ড পড়ল, যার শব্দ ছিল ভয়ঙ্কর ও হৃদয়বিদারক। সূর্য যেন তার উজ্জ্বলতা হারিয়ে ফেলল, আর বাতাসও আর মনোরমভাবে বইছিল না। এইসব অশুভ, গা ছমছমে লক্ষণ দেখে কুম্ভকর্ণ উপলব্ধি করল, মৃত্যু যেন তাকে এগিয়ে যেতে তাড়িত করছে। তখন সে পাহাড়সম দেহ নিয়ে নগরের পরিখা পায়ে হেঁটে পার হয়ে, সামনে বিশাল বানরসেনা দেখতে পেল—যেন গাঢ় মেঘের স্তুপ। কুম্ভকর্ণকে সামনে দেখে, যারা নিজেরাও পাহাড়ের মতো বিশাল, সেইসব বানররা চারদিকে ছুটোছুটি করতে লাগল—যেন বাতাসে উড়ে যাওয়া মেঘ। বানরসেনার এই ভয়াবহ ছত্রভঙ্গ দেখে কুম্ভকর্ণ মেঘের মতো গর্জন করল, যেন মেঘে বজ্রনিনাদ। তার সেই ভয়ংকর গর্জনে বহু বানর মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, যেন শালগাছের শিকড় কেটে দিলে তারা পড়ে যায়। কুম্ভকর্ণ তখন এক হাতে বিশাল লোহার গদা ধরে শত্রুদের ধ্বংস করতে এল, তার আগমন দেখে বানরসেনার মধ্যে প্রবল আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল—যেন যুগান্তে শাসনদণ্ড হাতে যমরাজ এসেছেন। এবার শুরু হচ্ছে রামায়ণের যুদ্ধে কাণ্ডের ষষ্ঠষষ্টিতম সর্গ। কুম্ভকর্ণ, পাহাড়সম বিশাল, দ্রুত পরিখা পার হয়ে নগর ছেড়ে বেরিয়ে এল। সে এমন এক গর্জন করল, যার প্রতিধ্বনি সমুদ্র পেরিয়ে গেল, যেন বজ্রপাতকেও হার মানায়, পাহাড়গুলোও যেন কেঁপে উঠল। তার ভয়ংকর দৃষ্টিতে, যে ইন্দ্র, যম বা বরুণ—কেউই তাকে প্রতিহত করতে পারত না—তাকে সামনে এগিয়ে আসতে দেখে বানররা আতঙ্কে পালাতে শুরু করল। তাদের পালাতে দেখে যুবরাজ অঙ্গদ নল, নীল, গবাক্ষ ও বলবান কুমুদকে বলল, “তোমরা নিজেদের শক্তি ও বংশ ভুলে কোথায় পালাচ্ছ? সাধারণ বানরের মতো ভয় পেয়ে কেন দৌড়াচ্ছ? বন্ধুদের বলি, ফিরে এসো! শুধু জীবন রক্ষা করবে বলে পালাও কেন? এই রাক্ষস যুদ্ধের পক্ষে যথেষ্ট নয়, ভয়টাই বড়। এই রাক্ষসদের ভয়কে আমরা বীরত্বে দূর করব, ফিরে এসো, ও বানরগণ!” অঙ্গদের আহ্বানে বানররা কষ্টে নিজেদের সামলে, দলবদ্ধ হয়ে গাছপালা তুলে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে গেল। তখন তারা ক্রোধে উন্মত্ত হাতির মতো কুম্ভকর্ণের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। পাহাড়ের চূড়া, বিশাল পাথর ও ফুলে ভরা গাছের ডাল ছুড়ে মারলেও, কুম্ভকর্ণ টলল না। তার দেহে অসংখ্য পাথর ভেঙে পড়ল, গাছের ডাল ভেঙে মাটিতে পড়ে গেল, কিন্তু সে আরও রুষ্ট হয়ে, সমস্ত শক্তি দিয়ে বানরসেনার মধ্যে আগুনের মতো ধ্বংসযজ্ঞ চালাল। অনেক বানরপ্রধান রক্তাক্ত হয়ে মাটিতে পড়ে রইল, যেন রক্তরাঙা ফুলে ঢাকা গাছ পড়ে আছে। বানররা লাফিয়ে, ছুটে, কেউ সমুদ্রে ঝাঁপ দিল, কেউ আকাশে উঠল। রাক্ষসের হাতে নিহত হতে হতে, যারা সেতু পেরিয়ে এসেছিল, সেই পথেই আবার পালাতে লাগল। তখন ভীতু মুখে ভালুকরাও গাছে উঠে গেল, কেউ পাহাড়ে আশ্রয় নিল, মাটি ছেড়ে দিল। কেউ উত্তাল সাগরে ডুবে গেল, কেউ গুহায় লুকাল, কেউ পড়ে গেল, কেউ দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না; কেউ মাটিতে শুয়ে, কেউ মৃতের মতো নিথর। বানরদের এই বিপর্যয় দেখে অঙ্গদ আবার বলল, “দাঁড়াও! যুদ্ধ করো! ফিরে এসো, ও বনরগণ! এই পৃথিবী ঘুরে তোমাদের জন্য আর কোথাও স্থান নেই, সবাই ফিরে আসো! শুধু প্রাণ রক্ষার জন্য পালিয়ে গেলে, অস্ত্রহীন, সংকল্পহীন, বীরত্বহীন হলে তোমাদের স্ত্রীগণ উপহাস করবে—এটাই বীরদের পতন। তোমরা সবাই মহৎ বংশে জন্মেছ, সাধারণ বানরের মতো ভয় পেয়ে কোথায় পালাচ্ছ? সত্যিই, নীচরা ভয় পেয়ে সাহস ছেড়ে পালায়। তোমরা মানুষজনের মধ্যে যে গৌরবের কথা বলেছিলে, সেই সব অহংকার কোথায় গেল? কাপুরুষের কথা শোনা যায়, যে বেঁচে থাকে সে অপমানিত হয়। মহৎ পথ অনুসরণ করো, ভয় ত্যাগ করো। আমরা যদি যুদ্ধে প্রাণ দেই, তাহলে ব্রহ্মার ধাম লাভ করব, যা দুষ্কৃতিদের জন্য দুর্লভ। অথবা, শত্রু বধ করে কীর্তি অর্জন করব; আর যদি প্রাণ দিই, বীরদের স্বর্গে বা ধন-সম্পদে উপভোগ করব। কুম্ভকর্ণ রামকে দেখার পরে বাঁচবে না, যেমন পতঙ্গ আগুনের দিকে ছুটে গিয়ে দগ্ধ হয়। আমরা পালাচ্ছি, প্রাণ বাঁচাচ্ছি, একজনের হাতে বহুজন পরাজিত, আমাদের গৌরব নষ্ট হবে।” সোনার অলঙ্কারে ভূষিত বীর অঙ্গদ এভাবে বললে, পালাতে থাকা বানররা বলল, “কুম্ভকর্ণের হাতে আমাদের ভয়াবহ নিধন হয়েছে; এখন দাঁড়ানোর সময় বা স্থান নয়—চলো, প্রাণই সবচেয়ে মূল্যবান।” এসব বলে সবাই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, কারণ তারা ভয়ংকর কুম্ভকর্ণকে এগিয়ে আসতে দেখেছিল। তবু, অঙ্গদের সান্ত্বনা ও উৎসাহে, সেই বীররা ফিরে এল। বুদ্ধিমান বলির পুত্র অঙ্গদের কথায় আনন্দিত হয়ে, সব বানরনেতা আদেশের জন্য প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।