লঙ্কার রাজসভায় তখন গভীর উদ্বেগ। এক রাক্ষস আরেক রাক্ষসকে বলল, “রাজন, দেবতাদের থেকে আমাদের কোনো ভয় নেই; কিন্তু এখন মানুষের কাছ থেকে এক ভয়ঙ্কর বিপদ আমাদের গ্রাস করছে।” সে আরও বলল, “দৈত্য বা দানবদের কাছ থেকেও আমাদের কোনো ভয় নেই, কিন্তু মানুষের কাছ থেকে যে ভয় এসেছে, রাজন, তা একেবারে ভিন্ন ধরনের।” সীতাকে অপহরণের পর, পাহাড়সম বিশালাকৃতির বানরদের দ্বারা লঙ্কা ঘিরে ফেলা হয়েছে; রামের ভয়ে আমরা আতঙ্কিত। এক সময় এই মহানগরীকে একমাত্র এক বানরই আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছিল; তখন রাজপুত্র অক্ষ এবং তার অনুচর ও হাতির দলও নিহত হয়েছিল। এমনকি স্বয়ং রাক্ষসরাজ, দেবতাদের আতঙ্ক রাবণও, রামচন্দ্রের কাছে যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পিছু হটতে বাধ্য হয়েছিলেন; রাম যেন স্বয়ং সূর্যের মতো দীপ্তিমান। যা দেবতা, দানব, অসুর—কেউই করতে পারেনি, তাই রাম করেছেন; রাবণ আজ প্রাণের বিপদ থেকে মুক্ত হলেও, তার গৌরব ম্লান হয়েছে। ইউপাক্ষ যখন তার ভাইয়ের যুদ্ধে পরাজয়ের কথা বলল, তখন কুম্ভকর্ণ রাগে চোখ বড় করে, ইউপাক্ষকে বলল, “আজই আমি যুদ্ধে সমস্ত বানরবাহিনী, লক্ষ্মণ ও রাঘব—সবাইকে পরাজিত করব; তারপর রাবণকে দেখব।” কুম্ভকর্ণ আরও বলল, “আমি রাক্ষসদের বানরদের মাংস ও রক্ত দিয়ে তৃপ্ত করব, আর নিজে রাম ও লক্ষ্মণের রক্ত পান করব।” তার অহংকারপূর্ণ ও ক্রোধে উন্মত্ত কথা শুনে, শ্রেষ্ঠ রাক্ষস যোদ্ধা মহোদর হাতজোড় করে বলল, “রাবণের কথা ও তার গুণ-দোষ বিবেচনা করেও, মহাবাহু, তুমি নিশ্চয়ই পরে শত্রুদের যুদ্ধে পরাজিত করবে।” মহোদরের কথা শুনে, কুম্ভকর্ণ রাক্ষসদের পরিবেষ্টিত হয়ে, দীপ্তিমান ও শক্তিশালী রূপে সঙ্গে সঙ্গে রওনা হল। ভয়ঙ্কর দৃষ্টির, ভীতিকর রূপ ও বীর্যে উজ্জ্বল কুম্ভকর্ণকে জাগিয়ে তুলে, রাক্ষসরা দ্রুত দশমুখী রাবণের বাসভবনে গেল। তারা রাবণকে, তার উঁচু সিংহাসনে বসে থাকতে দেখে, হাতজোড় করে বলল, “আপনার ভাই কুম্ভকর্ণ, রাক্ষসদের অধিপতি, জেগে উঠেছে; তিনি কীভাবে যাবেন, না আপনি এখানে এসে তাকে দেখবেন?” রাবণ নির্ভীকভাবে বললেন, “আমি এখানে বসেই তাকে দেখতে চাই; যথাযথভাবে তাকে সম্মান জানানো হোক।” “যেমন নির্দেশ,” বলে রাক্ষসরা ফিরে গেল এবং রাবণের আদেশে কুম্ভকর্ণকে বলল, “রাজা, সকল রাক্ষসদের শ্রেষ্ঠ, আপনাকে দেখতে চান; আপনি প্রস্তুত হোন এবং ভাইকে আনন্দ দিন।” কুম্ভকর্ণ, অপ্রতিরোধ্য, ভাইয়ের আদেশ পেয়ে বলল, “যেমন ইচ্ছা,”—তারপর সেই মহাবল উঠে দাঁড়াল। মুখ ধুয়ে, স্নান সেরে, অত্যন্ত আনন্দিত ও তৃষ্ণায়িত কুম্ভকর্ণ দ্রুত বলল, “আমাকে শক্তিবর্ধক মদ এনে দাও।” তখন রাক্ষসরা রাবণের আদেশে নানা ধরনের মদ ও খাদ্য এনে দিল। কুম্ভকর্ণ দুই হাজার কলস মদ পান করে, কিছুটা মাতাল হয়ে, গর্জন করতে করতে, শক্তি ও বল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। রাগে উন্মত্ত কুম্ভকর্ণ যেন মহাপ্রলয়ের সময়ের মৃত্যু-দেবতা; রাক্ষসবাহিনী নিয়ে ভাইয়ের প্রাসাদে যেতে যেতে তার পায়ের পদাঘাতে পৃথিবী কেঁপে উঠল। তার দীপ্তিময় দেহ রাজপথ আলোকিত করল, যেন হাজার রশ্মির সূর্য পৃথিবীকে আলোকিত করছে; হাতে মালা পরে, সে যেন স্বয়ং ব্রহ্মা ইন্দ্রের সভায় প্রবেশ করছে। প্রাসাদের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা বনবাসীরা হঠাৎ তাকে দেখল—শত্রুনাশক, অপার বিশাল, যেন পাহাড়ের চূড়া—তারা ও তাদের দলনেতারা ভয়ে কেঁপে উঠল। কেউ রামের কাছে আশ্রয় নিতে ছুটল, কেউ ভয়ে মাটিতে পড়ে গেল, কেউ আতঙ্কে অজ্ঞান হয়ে পড়ল, কেউ আবার মাটিতে শুয়ে থাকল। তাকে মুকুটধারী, পর্বতসদৃশ, নিজের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত, সূর্যের মতো উজ্জ্বল দেখে, বনবাসীরা তার বিশাল ও আশ্চর্য রূপ দেখে চারদিকে ছুটে পালিয়ে গেল। এবার শুরু হচ্ছে একষট্টিতম সর্গ। তখন মহাশক্তিশালী ও বীর রামচন্দ্র ধনুক হাতে নিয়ে, সেই মুকুটধারী, দৈত্যাকার কুম্ভকর্ণকে দেখলেন। পাহাড়সম আকৃতির, আকাশ ছুঁয়ে এগিয়ে আসা, যেন প্রাচীনকালের নারায়ণ—এমন কুম্ভকর্ণকে দেখে, সোনার বাহু-বন্ধনী পরা, মেঘের মতো গম্ভীর, আবারও বানরসেনা ভয়ে পালিয়ে গেল। সেনাবাহিনী ছত্রভঙ্গ এবং রাক্ষসের শক্তি বাড়তে দেখে, রাম বিস্ময়ে বিভীষণকে বললেন, “কে এই পাহাড়সম, মুকুটধারী, সিংহের মতো চোখ, লঙ্কায় দেখা যাচ্ছে? সে যেন বজ্র-সহ মেঘের মতো বীর!” “সে যেন পৃথিবীর একমাত্র বিশাল পতাকা; তাকে দেখে সব বানর চারদিকে পালিয়ে যাচ্ছে। বলো তো, কে এই মহান সত্তা—রাক্ষস না অসুর? এমন সত্তা আগে কখনও দেখিনি।” রামের প্রশ্নে, নিষ্কলঙ্ক কর্মের অধিকারী রাজপুত্র বিভীষণ কাকুত্স্থ রামকে বললেন, “যিনি যুদ্ধে বৈবস্বত ও ইন্দ্রকে পরাজিত করেছিলেন—তিনি হলেন কুম্ভকর্ণ, বিশ্বরাবার পুত্র, মহাবলশালী; তার সমান দৈত্য আর কেউ নেই।” “হে রাঘব, তার হাতে হাজার হাজার দেবতা, দানব, যক্ষ, সাপ, রাক্ষস, গন্ধর্ব, বিদ্যাধর ও কিন্নর যুদ্ধে পরাজিত হয়েছে। দেবতারা কুম্ভকর্ণকে হত্যা করতে না পেরে, বিভ্রান্ত হয়ে ভেবেছিল, ‘এটাই সময়।’ স্বভাবতই কুম্ভকর্ণ শক্তিশালী ও দীপ্তিমান; অন্য রাক্ষসরাজাদের শক্তি তাদের প্রাপ্ত বরদান থেকেই আসে।” এভাবেই রাবণ, কুম্ভকর্ণ ও রামচন্দ্রের মুখোমুখি যুদ্ধের পূর্ব মুহূর্তের ভয়, শক্তি ও গৌরবময় দৃশ্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠল।