রাম, তুমি শুনো—ভয়ংকর ব্রহ্মাস্ত্র পর্যন্ত, মহর্ষি বসিষ্ঠ তাঁর ব্রহ্মদণ্ডের শক্তিতে সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ করে দিলেন। তখন, যখন বসিষ্ঠ মহাশয় ব্রহ্মাস্ত্রকে আত্মসাৎ করছিলেন, তাঁর রূপ ভয়ংকর ও তীব্র হয়ে উঠল, যেন তিনটি জগতই বিস্ময়ে অভিভূত। বসিষ্ঠের দেহের প্রতিটি লোমকূপ থেকে ধোঁয়াহীন দীপ্তিশালী অগ্নিশিখার মতো উজ্জ্বল রশ্মি বিচ্ছুরিত হতে লাগল। তাঁর হাতে উঁচিয়ে ধরা ব্রহ্মদণ্ডটি জ্বলন্ত ধ্বংসের আগুনের মতো দীপ্তিমান হয়ে উঠল, যেন যমদণ্ডের আরেক রূপ। এই দৃশ্য দেখে সমবেত ঋষিগণ বসিষ্ঠকে প্রশংসা করতে লাগলেন—"হে ব্রাহ্মণ, তোমার শক্তি অক্ষয়; তোমার দীপ্তিতে নিজের জ্যোতি সংযত করো। তোমার দ্বারা, মহাবলশালী বিশ্বামিত্র সংযত হয়েছেন; তোমার শক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ ও অক্ষয়—জগৎ যেন ভয়মুক্ত থাকে।" এইভাবে সম্বোধিত হয়ে, দীপ্তিমান ও মহাবলশালী বসিষ্ঠ শান্ত হলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্র, পরাজিত হয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "ক্ষত্রিয়ের বল, ক্ষত্রিয়ের শক্তি—সবই বৃথা; ব্রাহ্মণত্বের শক্তিই প্রকৃত শক্তি। একটি মাত্র ব্রহ্মদণ্ডে আমার সমস্ত অস্ত্র ধ্বংস হয়ে গেল।" এই কথা ভাবতে ভাবতে, ইন্দ্রিয় ও মন সংযত করে, তিনি সংকল্প করলেন—"আমি মহাপ্রচেষ্টা করব, কারণ তপস্যাই ব্রাহ্মণত্ব লাভের একমাত্র উপায়।" এবার, রাম, তুমি শ্রবণ করো—বালকাণ্ডের গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের সাতান্নতম সর্গ। তখন, পরাজয়ের স্মৃতিতে দগ্ধ হৃদয় নিয়ে, বিশ্বামিত্র বারবার দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগলেন, বসিষ্ঠের বিরোধী হয়ে উঠলেন। তিনি তাঁর স্ত্রীকে সাথে নিয়ে দক্ষিণ দিকের দিকে চলে গেলেন এবং সেখানে, মহাতপস্বী বিশ্বামিত্র কঠোরতম তপস্যায় মনোনিবেশ করলেন। তিনি ফলমূল খেয়ে, সংযমী হয়ে, সর্বোচ্চ তপস্যা করতে লাগলেন; তখন তাঁর সত্য ও ধর্মপরায়ণ পুত্র জন্ম নিল—হবিষ্পন্দ, মধুষ্পন্দ ও দুর্ধনেত্র, মহাবীর রথী। হাজার বছর পূর্ণ হলে, ব্রহ্মা, জগতের পিতামহ, বিশ্বামিত্রকে মধুর বাক্যে বললেন, "হে কৌশিকপুত্র, তপস্যার দ্বারা তুমি রাজর্ষিদের স্থান জয় করেছ। এই তপস্যায় আমরা তোমাকে রাজর্ষি বলে জানি।" এই কথা বলে ব্রহ্মা ও দেবগণসহ স্বর্গলোকে চলে গেলেন। ব্রহ্মা স্বয়ং স্বর্গের পথে গমন করলেন; আর বিশ্বামিত্র, এই কথা শুনে, কিছুটা লজ্জিত ও বিমর্ষ হলেন। দুঃখ ও ক্রোধে অভিভূত হয়ে বললেন, "আমি এত কঠোর তপস্যা করলাম, তবুও তারা আমাকে শুধু রাজর্ষি বলেই জানে। দেবতা ও ঋষিগণ সকলেই—তপস্যার কোনো ফল নেই বলেই মনে হয়।" এইভাবে স্থির সংকল্পে, তিনি আরও কঠোর তপস্যায় মন দিলেন। ঠিক সেই সময়, সত্যবাদী, ইন্দ্রিয়জয়ী, কাকুত্স্থ বংশীয় ত্রিশঙ্কু, যিনি ইক্ষ্বাকুবংশের গৌরববর্ধক, তাঁর মনে সংকল্প জাগল—"আমি একটি যজ্ঞ করব, রঘুবংশীয়, এবং নিজের দেহে স্বর্গলোকে যাব।" তিনি বসিষ্ঠকে ডেকে তাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। কিন্তু মহাত্মা বসিষ্ঠ বললেন, "এটা অসম্ভব।" বসিষ্ঠ দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হয়ে, ত্রিশঙ্কু দক্ষিণ দিকে চলে গেলেন। তখন, সেই যজ্ঞ সম্পাদনের উদ্দেশ্যে, তিনি বসিষ্ঠের পুত্রদের কাছে গেলেন, যারা দীর্ঘকাল ধরে তপস্যায় রত ছিলেন। ত্রিশঙ্কু, মহাতেজস্বী রাজা, সেখানে বসিষ্ঠের শতাধিক উজ্জ্বল পুত্রকে দেখতে পেলেন, যারা তপস্যা ও একাগ্রতায় স্থিত ছিলেন। তিনি তাঁদের সকলের কাছে গিয়ে, বিনীতভাবে, মাথা নিচু করে নমস্কার করলেন। করজোড়ে, তিনি তাঁদের বললেন, "আমি আশ্রয়প্রার্থী হয়ে আপনাদের কাছে এসেছি; আশ্রয়দানকারীদের কাছে আশ্রয় চাইছি। মহাত্মা বসিষ্ঠ আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন, আমি মহাযজ্ঞ করতে চাই—আপনারা আমাকে অনুমতি দিন।" "গুরুপুত্রদের আমি সশ্রদ্ধা প্রণাম করি ও অনুরোধ জানাই; ব্রাহ্মণগণ, তপস্যায় স্থিত, আপনাদের কাছে আমি নতজানু। সিদ্ধির জন্য, আপনারা একাগ্রচিত্তে আমার যজ্ঞে পুরোহিত হোন, যাতে আমি দেহসহ স্বর্গলোকে যেতে পারি। বসিষ্ঠ আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন, তাই আপনাদের ছাড়া আমার আর কোনো পথ নেই, হে তপস্বীগণ। ইক্ষ্বাকুবংশে কুলপুরোহিতই সর্বোচ্চ পথ; তাই তাঁর পরে, আপনারাই আমার দেবতা।" এবার, রাম, তুমি শুনো—বালকাণ্ডের গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের অষ্টান্নতম সর্গ। তখন, ত্রিশঙ্কুর কথা শুনে, বসিষ্ঠের শত পুত্র রাগে উত্তেজিত হয়ে রাজাকে বললেন, "তুমি, দুষ্টবুদ্ধি, তোমার সত্যনিষ্ঠ গুরুর দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হয়েছ; তবে কীভাবে আরেক শাখায় এসে আমাদের কাছে এসেছ? ইক্ষ্বাকুবংশে কুলপুরোহিতই সর্বোচ্চ পথ; সত্যভাষী গুরুর বাক্য অতিক্রম করা যায় না। মহর্ষি বসিষ্ঠ বলেছেন, 'এটা অসম্ভব'; তবুও আমরা কোনোভাবে যজ্ঞের আয়োজন করতে পারি। তুমি শিশুসুলভ, হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ; আবার নিজের নগরে ফিরে যাও। মহর্ষি এমনকি তিন জগতের জন্যও যজ্ঞ করতে সক্ষম, হে রাজন। আমরা তাঁকে কখনোই অপমান করতে পারি না।" তাঁদের এই রাগভরা কথা শুনে, রাজা আবার বললেন, "আমি মহর্ষি ও তাঁর পুত্রদের দ্বারাই প্রত্যাখ্যাত হয়েছি।