বিষ্ণামিত্র যখন পাল্লবদের ওপর তার ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অস্ত্র দ্বারা আঘাত হানলেন, তখন পাল্লবরা চরমভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল। এই দৃশ্য দেখে, পৃথিবী আবার ভয়ংকর শক ও যবনদের জন্ম দিল—তারা একত্রিত হয়ে চারিদিক ঢেকে ফেলল। এদের দেহ ছিল দীপ্তিমান, শক্তিশালী, সোনালী সূতোর মতো ঝলমলে, তাদের হাতে ধারালো তলোয়ার ও বর্শা, আর গায়ে ছিল সোনালী পোশাক। এই বিশাল বাহিনী যেন প্রজ্জ্বলিত অগ্নিতে ভস্মীভূত হল; তখন মহাবল বিশ্রামিত্র তার অস্ত্রগুলি দিয়ে যবন, কম্বোজ ও বার্বরদের মধ্যে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করলেন। এই সময়, বিশ্রামিত্রের অস্ত্র দ্বারা বিভ্রান্ত ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়া সেই সব জাতিকে দেখে, মহর্ষি বসিষ্ঠ কামধেনুকে তার যোগবল দ্বারা সৃষ্টি করতে বললেন। কামধেনুর গর্জন থেকে সূর্যের মতো দীপ্তিমান কম্বোজরা জন্ম নিল, আর তার স্তন থেকে অস্ত্রধারী বার্বররা বেরিয়ে এল। গর্ভদেশ থেকে যবনদের জন্ম, আর মলভূমি থেকে শকরা পরিচিত হল; লোমকূপে বাস করতে লাগল ম্লেচ্ছ, হারিত ও কিরাতরা। তাদের দ্বারা মুহূর্তেই বিশ্রামিত্রের সমস্ত বাহিনী—হাতি, ঘোড়া, রথসহ—ধ্বংস হয়ে গেল। নিজের বাহিনীকে এভাবে ধ্বংস হতে দেখে, বিশ্রামিত্রের একশো পুত্র নানা অস্ত্র হাতে এগিয়ে এলো। তখন প্রচণ্ড ক্রোধে, মন্ত্রজ্ঞ মহর্ষি বসিষ্ঠ তাদের দিকে এগিয়ে গেলেন এবং কেবল এক গর্জনেই তাদের সবাইকে দগ্ধ করে ফেললেন। বিশ্রামিত্রের সেই সব পুত্র, তাদের ঘোড়া, রথ ও পদাতিকসহ মুহূর্তে ছাই হয়ে গেল বসিষ্ঠের দ্বারা। নিজের সমস্ত বাহিনী ধ্বংস হতে দেখে, মহাপ্রতাপী বিশ্রামিত্র লজ্জা ও গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন হলেন। তিনি যেন তরঙ্গহীন সমুদ্র, ভগ্ন ফণার সাপ, বা গ্রাসগ্রস্ত সূর্যের মতো নিস্প্রভ হয়ে পড়লেন। পুত্র ও শক্তিহীন হয়ে, ডানা কাটা পাখির মতো বিমর্ষ হয়ে পড়লেন; তার সব উদ্যম ও শক্তি হারিয়ে গেল, তিনি হতাশায় ডুবে গেলেন। তখন তিনি এক পুত্রকে রাজ্যের শাসনভার দিয়ে, তাকে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম অনুসারে পৃথিবী শাসনের উপদেশ দিয়ে, নিজে অরণ্যের দিকে চলে গেলেন। তিনি হিমালয়ের পাদদেশে গিয়ে, যেখানে কিন্নর ও সাপেরা বিচরণ করে, সেখানে কঠোর তপস্যায় মনোনিবেশ করলেন মহাদেবের কৃপা লাভের জন্য। কিছুদিন পরে, দেবতাদের অধিপতি, নন্দীধ্বজ মহাদেব, তপস্বী বিশ্রামিত্রের সামনে আবির্ভূত হলেন, বরদান করার জন্য প্রস্তুত। তিনি বললেন, “তুমি কেন এই তপস্যা করছ, রাজন? যা চাও, বলো। আমি বরদাতা—তোমার ইচ্ছিত বর চাও।” মহাদেবের এই বাক্য শুনে, মহাতপস্বী বিশ্রামিত্র তাঁকে প্রণাম করে বললেন, “হে পাপহীন মহাদেব, আপনি সন্তুষ্ট হলে আমাকে ধনুর্বেদের সমস্ত শাখা, উপশাখা, উপনিষদ ও গুপ্ত বিদ্যা দান করুন। দেবতা, দানব, ঋষি, গান্ধর্ব, যক্ষ, রাক্ষসদের মধ্যে যে সমস্ত অস্ত্র আছে, সেগুলোও যেন আমার কাছে প্রকাশিত হয়। আপনার কৃপায় আমার এই মনোবাসনা পূর্ণ হোক।” মহাদেব বললেন, “তথাস্তু,”—এমন আশীর্বাদ দিয়ে তিনি বিদায় নিলেন। এইভাবে দেবতাদের অধিপতি থেকে অস্ত্র লাভ করে, বিশ্রামিত্র অতি গর্বিত হয়ে উঠলেন। তিনি যেন পূর্ণিমার জোয়ারে স্ফীত সমুদ্রের মতো শক্তিতে ভরে উঠলেন এবং তখনই, হে রাম, তিনি মনে করলেন, বসিষ্ঠ ঋষি যেন তার কাছে ইতিমধ্যে পরাজিত। এরপর তিনি আশ্রমে গিয়ে, সেই সমস্ত অস্ত্র ব্যবহার করলেন, যার দ্বারা তপোবন নামে ঋষিদের অরণ্য দগ্ধ হয়ে গেল। বিশ্রামিত্রের ছোড়া সেই অস্ত্র আকাশে উঠতে দেখে শত শত ভীত ঋষি চারদিকে পালিয়ে গেলেন। বসিষ্ঠের শিষ্যরা, হরিণ ও পাখিরাও আতঙ্কে হাজারে হাজারে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। এক মুহূর্তের জন্য, মহাত্মা বসিষ্ঠের আশ্রম জনশূন্য ও নিস্তব্ধ হয়ে উঠল, যেন কাশবনের মরুভূমি। বসিষ্ঠ তখন বারবার বললেন, “ভয় কোরো না,” এবং ঘোষণা করলেন, “আজ আমি গাধিপুত্র বিশ্রামিত্রকে ধ্বংস করব, যেমন সূর্য কুয়াশা দূর করে।” এই কথা বলে, মহাবল বসিষ্ঠ, মন্ত্রজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, প্রচণ্ড ক্রোধে বিশ্রামিত্রকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “তুমি এই আশ্রম, বহু কষ্টে গড়া, ধ্বংস করেছ, হে মূঢ়, কুকর্মপরায়ণ; তাই তুমি টিকতে পারবে না।” এই বলে, তিনি প্রবল ক্রোধে, যমদণ্ডের মতো, ধোঁয়াহীন প্রলয়াগ্নির মতো, তার ব্রহ্মদণ্ড তুলে ধরলেন। এদিকে, বসিষ্ঠের এই বাক্য শুনে, বিশালশক্তি বিশ্রামিত্র অগ্নি অস্ত্র নিয়ে বললেন, “দাঁড়াও, দাঁড়াও!” বসিষ্ঠ তার ব্রহ্মদণ্ড তুলে, যেন কালদণ্ড, ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “হে ক্ষত্রিয়বংশনাশক, আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি—তোমার শক্তি দেখাও! আজ তোমার অস্ত্রের অহংকার আমি চূর্ণ করব, হে গাধিপুত্র। তোমার ক্ষত্রিয় শক্তি আর ব্রাহ্মণ শক্তির মধ্যে পার্থক্য দেখো—দেখো আমার ঐশ্বরিক ব্রাহ্মণ শক্তি, হে ক্ষত্রিয়দের ধূলি!” বিশ্রামিত্রের ছোড়া ভয়ঙ্কর অগ্নি অস্ত্র ব্রহ্মদণ্ড দ্বারা দমন হল, যেমন আগুনের শক্তি জলে দমিত হয়। তখন গাধিপুত্র ক্রুদ্ধ হয়ে বরুণ, রুদ্র, ইন্দ্র, পাশুপত, ও ঐশীক অস্ত্রও ছুড়ে দিলেন...