বানররা যখন দেখল, তখন তাদের হৃদয় চরম শোকে আচ্ছন্ন হয়ে গেল; দুঃখে তারা ভয়ানকভাবে বিলাপ করতে লাগল, চোখে জল ভরে উঠল। রাম ও লক্ষ্মণ, দুই ভাই, বীরদের শয্যায় পড়ে আছেন—তাদের চারপাশে হানুমান-নেতৃত্বাধীন বানররা গভীর হতাশায় ঘিরে আছে। এবার, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের ছেচল্লিশতম সর্গের কথা শোনো। তখন অরণ্যচারী বানররা আকাশ ও মাটির দিকে তাকিয়ে দেখল, রাম ও লক্ষ্মণ দুজনেই শরবিদ্ধ হয়ে পড়ে আছেন। বৃষ্টি থেমে গেছে, আর রাক্ষসের কাজ শেষ হয়েছে—এ সময় বিভীষণ সুগ্রীবকে নিয়ে সেখানে এলেন। নীলা, দ্বিবিদ, মইন্দ, সুশেণ, কুমুদ ও অঙ্গদ দ্রুত হানুমানের সঙ্গে এসে রঘুবংশী দুই ভাইয়ের জন্য বিলাপ করতে লাগল। রাম-লক্ষ্মণ নড়াচড়াহীন, ক্ষীণ শ্বাস নিচ্ছেন, রক্তে ভিজে গেছেন, অসংখ্য তীরের আঘাতে তারা যেন এক কঠিন তীরশয্যায় পড়ে আছেন। তাদের নিঃশ্বাস সাপের মতো, তারা একেবারে নিস্পন্দ ও দুর্বল, শরীরে রক্ত লেগে আছে, তারা যেন সোনালী পতাকার মতো দেখাচ্ছেন। দুই বীর এই বীরশয্যায় নিস্পন্দ, অল্প নড়াচড়া করছেন, তাদের চারপাশে প্রধান বানররা, সবার চোখে অশ্রু। রঘুবংশী দুই ভাইকে এভাবে অসংখ্য তীরে আচ্ছাদিত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে সমস্ত বানর ও বিভীষণ দুঃখে বিহ্বল হয়ে পড়ল। সবাই আকাশ ও চারদিকে তাকাল, কিন্তু রাবণের পুত্রকে কোথাও দেখতে পেল না—সে তখন মায়ার আড়ালে লুকিয়ে আছে। কিন্তু বিভীষণ, যিনি মায়া ভেদে দেখতে পারেন, তিনি সামনেই নিজের ভ্রাতুষ্পুত্র, অতুলনীয় কর্ম ও যুদ্ধে অতুল্য, ইন্দ্রজিৎকে দেখতে পেলেন। বিভীষণ দেখলেন, সে বীর, কীর্তিমান ও বীর্যবান, তার বরদানের বলে লুকিয়ে আছে। ইন্দ্রজিৎ, নিজের কৃতিত্ব ও দুই ভাইকে এভাবে পড়ে থাকতে দেখে অত্যন্ত আনন্দে সমস্ত রাক্ষসদের উল্লসিত করে বলল—“দূষণ ও মহাবলী খরার বধকারী রাম ও লক্ষ্মণ, এরা আমার তীরেই পরাজিত হয়েছে। দেবতা ও ঋষিরা একত্র হলেও এ তীরবন্ধন থেকে এদের কেউ মুক্ত করতে পারবে না। যাদের জন্য আমার পিতা দুঃশ্চিন্তা ও দুঃখে রাত কাটান, বিছানায় গা রাখেন না, যাদের জন্য সমগ্র লঙ্কা বর্ষার নদীর মতো অস্থির, সেই সকল বিপদের মূল কারণ আমি আজ শেষ করেছি। রাম, লক্ষ্মণ ও সমস্ত বনবাসী বানরদের বীর্য আজ বৃথা, যেন শরৎকালের মেঘ।” এভাবে বলার পর, ইন্দ্রজিৎ সমস্ত বানরপ্রধানদের ওপর রাক্ষসদের সামনে আঘাত হানল। সে নীলাকে নয়টি তীর দিয়ে বিদ্ধ করল, মইন্দ ও বিবিদাকেও তীর ছুঁড়ল; শত্রুনাশী সে সেরা তীর দিয়ে তাদের কষ্ট দিল। জ্যাম্ববানকে বুকে এক তীর মারল, আর দ্রুতগামী হানুমানের দিকে দশটি তীর ছুড়ল। গবাক্ষ ও শরভ, দুই অপরিমেয় বীরকে দুটি করে তীর মারল। গোলাঙ্গূল, বানরদের প্রধান, ও বালির পুত্র অঙ্গদকে বহু তীর দিয়ে বিদ্ধ করল। এভাবে সেরা বানরদের অগ্নিশিখার মতো তীরে বিদ্ধ করে, রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিৎ প্রবল আওয়াজে গর্জন করল। তাদের ওপর তীরবৃষ্টি করে, বানরদের ভয় দেখিয়ে, সে হাসতে হাসতে বলল—“এই ভয়ানক তীরবন্ধনে আমি দুই ভাইকে যুদ্ধক্ষেত্রে বেঁধে ফেলেছি; দেখো, হে রাক্ষসগণ।” এ কথা শুনে সমস্ত কপটযুদ্ধকারী রাক্ষসরা বিস্ময় ও আনন্দে ভরে উঠল। তারা বজ্রঘাতের মতো উচ্চস্বরে চিৎকার করে রাবণের পুত্রকে সম্মান জানাল, ভাবল—‘রাম নিহত হয়েছে।’ এরপর, রাম ও লক্ষ্মণকে নিস্পন্দ, নিঃশ্বাসহীন অবস্থায় মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে, তারা তাদের মৃত বলে মনে করল। ইন্দ্রজিৎ, যুদ্ধে বিজয়ী হয়ে, আনন্দিত হয়ে লঙ্কা নগরে প্রবেশ করল, সমস্ত রাক্ষসদের আনন্দে ভরিয়ে দিল। রাম-লক্ষ্মণের দেহ সর্বাঙ্গে ও প্রত্যঙ্গে তীরবিদ্ধ দেখে, সুগ্রীবের মনে গভীর ভয় জাগল। সেই ভীত বানররাজ, যার মুখ অশ্রুসিক্ত ও চোখ দুঃখে ক্লান্ত, তার কাছে বিভীষণ বললেন—“ভয় যথেষ্ট হয়েছে, সুগ্রীব; অশ্রুপাত সংযত করো। যুদ্ধের নিয়মই এমন—জয়-পরাজয় অনিশ্চিত। আমাদের যদি কিছু শুভ ভাগ্য অবশিষ্ট থাকে, তবে এই দুই মহাত্মা, মহাবলী ভাই এই মোহ কাটিয়ে উঠবেন। নিজেকে সামলাও, হে বানর, এবং আমাকে, যিনি এখন নিরাশ্রয়, সাহস দাও; সত্য ও ধর্মে নিবেদিতদের জন্য মৃত্যুর কোনো ভয় নেই।” এভাবে বলার পর, বিভীষণ জলে ভেজানো হাতে সুগ্রীবের সুন্দর চোখ মুছে দিলেন। তারপর জল নিয়ে মন্ত্রপাঠ করে, ধর্মপরায়ণ বিভীষণ সুগ্রীবের চোখ মুছলেন। জ্ঞানী বানররাজের মুখ মুছে, তিনি শান্ত, সময়োপযোগী ও অবিচলিত কথা বললেন—“হে বানররাজ, এখন নিরাশায় ভেঙে পড়ার সময় নয়; এমন অতিরিক্ত স্নেহও এই সময় মৃত্যুর কারণ হয়ে দাঁড়ায়।