যুদ্ধের ময়দানে, পদ্ম-নয়ন রামচন্দ্র, যিনি সকলের আশ্রয় ও যুদ্ধে আনন্দের উৎস, মাটিতে নিঃশ্চল পড়ে আছেন—এ দৃশ্য দেখে তাঁর ভাই লক্ষ্মণ গভীর শোকে ভেঙে পড়লেন। রাম-লক্ষ্মণকে এভাবে পড়ে থাকতে দেখে সমস্ত বানর-সেনা চরম দুঃখে আচ্ছন্ন হয়ে গেল; তারা শোকাকুল হয়ে উচ্চস্বরে কান্না করতে লাগল, চোখ থেকে টপটপ করে অশ্রু ঝরতে লাগল। বীরদের শয্যায় রাম ও লক্ষ্মণ বাঁধা অবস্থায় নিঃসাড় পড়ে আছেন, তাঁদের চারপাশে হনুমান-নেতৃত্বাধীন সমস্ত বানররা গভীর হতাশায় ঘিরে রেখেছে। ঠিক তখনই, বর্ণাঢ্য বাল্মীকী রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের ছেচল্লিশতম সর্গ শুরু হয়। অরণ্যবাসী বানররা যখন আকাশ ও পৃথিবীর দিকে তাকাল, তখন তারা দেখতে পেল রাম ও লক্ষ্মণ—দু’ভাই—তীরবিদ্ধ, রক্তে ভেজা, নিঃসাড় পড়ে আছেন। বৃষ্টি থেমে গেছে, রাক্ষসের কাজ শেষ হয়েছে, তখন বিভীষণ সুগ্রীবকে নিয়ে সেখানে এসে পৌঁছালেন। নীলা, দ্বিবিদ, মৈন্দ, সুশেন, কুমুদ ও অঙ্গদ দ্রুত হনুমানের সঙ্গে এসে রঘুবংশী দুই ভাইয়ের জন্য শোক প্রকাশ করল। রাম-লক্ষ্মণ একেবারে নিস্পন্দ, ক্ষীণ শ্বাস নিচ্ছেন, শরীর রক্তে ভেজা, তীরের গুচ্ছে ঢাকা—তাঁরা যেন বীরদের বিছানায় কাঠ হয়ে পড়ে আছেন। তাঁদের নিঃশ্বাস যেন সাপের শ্বাস, দেহে প্রাণের লেশমাত্র নেই, সারা গায়ে গড়িয়ে পড়া রক্ত—তাঁরা যেন সোনালী পতাকার মতো স্থির। চারপাশে বানর-সেনাপতি, চোখে অশ্রু, সেই দুই বীরকে ঘিরে রেখেছে। রাম-লক্ষ্মণকে এভাবে পড়ে থাকতে দেখে বিভীষণসহ সমস্ত বানর-সেনা গভীর দুঃখে মুষড়ে পড়ল। সবাই আকাশ ও চারদিকে তাকাল, কিন্তু রাবণের পুত্রকে কোথাও দেখতে পেল না—সে মায়ার আড়ালে লুকিয়ে ছিল। কিন্তু বিভীষণ, যিনি মায়া চিনতে পারেন, সামনে দেখতে পেলেন তাঁর ভাইপো, তুলনাহীন বীর, যুদ্ধে অতুলনীয়—রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিৎকে। বিভীষণ দেখলেন, সে বীর মায়ার আড়ালে, তার দীপ্তি, খ্যাতি ও বীরত্ব নিয়ে, বরদানপ্রাপ্ত বলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। ইন্দ্রজিৎ, নিজের কীর্তি দেখে ও দুই ভাইকে নিঃসাড় পড়ে থাকতে দেখে, অত্যন্ত আনন্দে রাক্ষসদের সামনে উল্লসিত হয়ে বলল—“দূষণ ও মহাবল খরার বিনাশকারী, সেই রাম ও লক্ষ্মণ, আমার তীরেই আজ নিঃশেষ হয়েছে। দেবতা ও ঋষিরা একত্র হলেও এ তীরের বন্ধন থেকে এদের মুক্ত করতে পারবে না। যাদের জন্য আমার পিতা চিন্তা ও শোকে বিছানায় গা না ছুঁইয়ে রাত কাটান, যাদের জন্য সমগ্র লঙ্কা বর্ষার নদীর মতো অশান্ত, সেই বিপদের মূল কারণ আমি আজ শেষ করেছি। রাম, লক্ষ্মণ ও সমস্ত বানর-সেনার বীরত্ব আজ বৃথা, যেন শরৎকালের মেঘ।” এ কথা বলে ইন্দ্রজিৎ সমস্ত বানর-সেনাপতিদের ওপর তীর বর্ষণ করল, রাক্ষসরা তা দেখল। সে নীলকে নয়টি তীর, মৈন্দ ও দ্বিবিদকেও তীরবিদ্ধ করল; শত্রুনাশী সে তাদের উৎকৃষ্ট তীর দিয়ে কষ্ট দিল। সে মহাবলী জাম্ববানের বুকে একটি তীর ছুঁড়ল, হনুমানের দিকে দশটি তীর নিক্ষেপ করল। গবাক্ষ ও শরভ—এই দুই অসীম বীরকে সে দুটি করে তীর মারল। গলাঙ্গূল ও বালীপুত্র অঙ্গদকেও সে বহু তীর দিয়ে আহত করল। অগ্নিশিখার মতো তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে এই প্রধান বানরদের বিদ্ধ করে, রাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ সেখানেই গর্জন করল, তাঁর অসীম শক্তি প্রকাশ পেল। তীরের বৃষ্টি বর্ষণ করে বানরদের আতঙ্কিত করে, ইন্দ্রজিৎ উচ্চহাস্য করে বলল—“ভয়ংকর তীরের বন্ধনে আমি এ দুই ভাইকে যুদ্ধক্ষেত্রে বেঁধে ফেলেছি; দেখো, হে রাক্ষসগণ।” এ কথা শুনে ছলনাময় যুদ্ধশিল্পী সমস্ত রাক্ষসরা বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে আনন্দ প্রকাশ করল। তারা বজ্রঘাতের মতো গর্জন করে রাবণপুত্রকে সম্মান জানাল, মনে করল—রাম নিহত হয়েছেন। এরপর, রাম ও লক্ষ্মণকে মাটিতে নিস্পন্দ, নিঃশ্বাসহীন পড়ে থাকতে দেখে, রাক্ষসরা সত্যিই মনে করল তাঁরা মৃত। আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে, বিজয়ী ইন্দ্রজিৎ লঙ্কা নগরে প্রবেশ করল, সমস্ত রাক্ষসদের আনন্দে ভরিয়ে দিল। রাম ও লক্ষ্মণের দেহ সর্বাঙ্গে তীরবিদ্ধ, এ দৃশ্য দেখে সুগ্রীবের মনে প্রবল ভয় জাগল। সেই শোকাকুল, অশ্রুসজল চোখের বানররাজকে বিভীষণ সান্ত্বনা দিয়ে বললেন—“ভীত হয়ো না, সুগ্রীব; অশ্রুর বেগ সংযত করো। যুদ্ধের নিয়মই এমন—নিশ্চিত বিজয় নেই। আমাদের কিছু সৌভাগ্য অবশিষ্ট থাকলে, এই দুই মহাবীর, মহাত্মা, বিভ্রম কাটিয়ে উঠবে। নিজেকে সংযত করো, হে বানর, এবং আমাকে সহায়তা করো—আমি এখন নিরাশ্রয়। যারা সত্য ও ধর্মের প্রতি নিবেদিত, তাদের জন্য মৃত্যুর কোনো ভয় নেই।” এভাবে বলার পর বিভীষণ নিজের জলে ভেজা হাতে সুগ্রীবের সুন্দর চোখ মুছে দিলেন। তারপর জল নিয়ে মন্ত্রপাঠ করে, ধর্মপরায়ণ বিভীষণ সুগ্রীবের চোখ মুছলেন। জ্ঞানী বানররাজের মুখ মুছে দিয়ে, তিনি শান্ত, সময়োপযোগী ও অটল বাক্যে তাকে সান্ত্বনা দিলেন।