রাম ও লক্ষ্মণ, যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের দেহের প্রতিটি অঙ্গ তীরের আঘাতে বিদ্ধ ও রক্তে ভেসে গেছে, যেন ইন্দ্রের পতাকা বাতাসে দোল খাচ্ছে যখন তার দড়ি ছিঁড়ে যায়। দুই মহাবীর তীরের আঘাতে ক্লান্ত, শরীরের গুরুত্বপূর্ণ স্থানে ক্ষত নিয়ে কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে পড়ে গেলেন—যেন পৃথিবীর অধিপতি আজ ভূমিতে নত হয়ে পড়েছেন। বীরদের শয্যায় শায়িত, রক্তে সিক্ত, শরীর ঘিরে তীরের মালা, তারা চরম যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন। তাদের দেহে কোথাও এক আঙুল পরিমাণ জায়গাও অব্যাহত নেই—তীরের আঘাতে সর্বত্র ক্ষত, একটিও স্থান অক্ষত নেই। নিষ্ঠুর, রূপবদলকারী রাক্ষসের আক্রমণে, দুই ভাইয়ের দেহ থেকে প্রবল রক্তধারা বেরিয়ে আসছে, যেন জলধারা উথলিয়ে পড়ছে। প্রথমে রাম পড়ে গেলেন, vital points-এ তীরের আঘাতে; সেই ইন্দ্রজিত, যিনি একসময় ক্রোধে ইন্দ্রকেও পরাজিত করেছিলেন, এবার রামকে বিদ্ধ করলেন। সোনালী পালক ও ধারালো টিপযুক্ত, দ্রুতগামী তীর—বিস্তৃত, অর্ধবিস্তৃত, চাঁদাকৃতি, হাতাকৃতি, বাছুরের দাঁত, সিংহের দাঁত ও ক্ষুরাকৃতি—এসব তীর দিয়ে ইন্দ্রজিত রামকে আঘাত করলেন। রাম শায়িত রয়েছেন বীরদের শয্যায়, তার বিশাল ধনুকটি ছিন্ন, তার গ্রিপ ভেঙে গেছে, তিনবার বাঁকানো ও সোনালী অলংকরণে সাজানো। রাম, শ্রেষ্ঠ পুরুষ, যখন তীরের বৃষ্টি ঝরে পড়ে পড়ে গেলেন, লক্ষ্মণ তাকে দেখে জীবনের আশা হারিয়ে ফেললেন। রাম, পদ্মনয়ন, সকলের আশ্রয়, যুদ্ধের আনন্দ, মাটিতে পতিত—ভাই গভীর শোকগ্রস্ত হলেন। সমস্ত বানর, রামকে দেখে, চরম দুঃখে আচ্ছন্ন হয়ে গেল; তারা শোকাকুল, চোখে অশ্রু, ভয়াবহভাবে বিলাপ করতে লাগল। দুই ভাই, বীরদের শয্যায় বাঁধা, চারপাশে বানরদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, হনুমানের নেতৃত্বে তারা শোক ও হতাশায় একত্রিত হল। এখন শুনুন, গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের ছেচল্লিশতম সর্গ। বনবাসী বানররা আকাশ ও পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে দেখল, রাম ও লক্ষ্মণ তীরের আঘাতে আচ্ছাদিত। বৃষ্টি থেমে গেছে, রাক্ষসের কাজ শেষ, তখন বিভীষণ সুগ্রীবকে নিয়ে সেখানে এলেন। নীল, দ্বিবিদ, মৈন্দ, সুশেন, কুমুদ ও অঙ্গদ দ্রুত হনুমানের সঙ্গে রাঘব ভাইদের জন্য শোক করতে এলেন। দুই ভাই, নড়াচড়া করছে না, সামান্য শ্বাস নিচ্ছে, রক্তে ভিজে, তীরের ভারে আচ্ছন্ন, বীরদের শয্যায় কাঠিন্য নিয়ে শায়িত। তারা সাপের মতো শ্বাস নিচ্ছে, নিস্তেজ ও দুর্বল, দেহে প্রবাহিত রক্ত লেগে আছে, যেন সোনালী পতাকা। দুই বীর, বীরদের শয্যায়, নড়াচড়া নেই, অল্প নড়ছে, চারপাশে তাদের প্রধানরা, চোখে অশ্রু। দুই রাঘব পড়ে আছে, তীরের মালায় আচ্ছাদিত, দেখে সমস্ত বানর ও বিভীষণ দুঃখে কাতর হলেন। সব বানর আকাশ ও চারদিকে তাকিয়ে দেখল, কিন্তু রাবণের পুত্রকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখতে পেল না—সে তার মায়ায় লুকিয়ে আছে। বিভীষণ, মায়ার আড়ালে তাকে দেখতে পেলেন, সামনে তার ভাইপুত্র, অপ্রতিম কর্মে ও যুদ্ধে তুলনাহীন। বিভীষণ দেখলেন, বীরটি লুকিয়ে আছে, তার দীপ্তি, খ্যাতি ও বীরত্ব তার বর দ্বারা অর্জিত। ইন্দ্রজিত, নিজের কৃতিত্ব ও দুই ভাইকে পড়ে থাকতে দেখে, আনন্দে রাক্ষসদের উল্লসিত করলেন। তিনি বললেন, "দূষণ ও শক্তিশালী খরার হত্যাকারী রাম ও লক্ষ্মণ আমার তীরের আঘাতে পরাজিত হয়েছে। এদের কেউই তীরের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারবে না, যদি সব দেবতা ও ঋষিরা একত্রিত হয়। যার কারণে আমার পিতা উদ্বেগ ও দুঃখে রাতে বিছানায় দেহ রাখেন না, যার জন্য লঙ্কা উত্তাল হয়েছে বর্ষার নদীর মতো, সেই বিপদের মূল আমি শেষ করেছি। রাম, লক্ষ্মণ ও বনবাসীদের বীরত্ব বৃথা হয়েছে, শরৎকালের মেঘের মতো।" এভাবে বলার পর, ইন্দ্রজিত বানর প্রধানদের ওপর তীর নিক্ষেপ করলেন, সব রাক্ষসরা দেখছিল। তিনি নীলকে নয়টি তীর দিয়ে আঘাত করলেন, একইভাবে মৈন্দ ও দ্বিবিদকে; শত্রুনাশকারী উৎকৃষ্ট তীর দিয়ে তাদের কষ্ট দিলেন। তিনি জাম্ববানকে বুকে এক তীর মারলেন, হনুমানের দিকে দশটি তীর ছুড়লেন। গবাক্ষ ও শরভ, দুই অসীম বীরকে দুইটি করে তীর দিয়ে আঘাত করলেন। গোলাঙ্গূল, বানরদের নেতা, ও বালির পুত্র অঙ্গদকে বহু তীর দিয়ে বিদ্ধ করলেন, দ্রুততার সঙ্গে। প্রধান বানরদের আগুনের জিহ্বার মতো তীর দিয়ে আঘাত করে, রাবণের পুত্র সেখানে গর্জন করলেন, তার শক্তি অপরিসীম। তীরের বৃষ্টিতে তাদের কষ্ট দিয়ে, বানরদের ভয় দেখিয়ে, ইন্দ্রজিত হাসলেন ও বললেন, "ভয়ঙ্কর তীরের বন্ধনে আমি দুই ভাইকে যুদ্ধক্ষেত্রে বেঁধেছি; দেখো, রাক্ষসরা!" এভাবে বলার পর, সমস্ত ছলনাময় যুদ্ধকারী রাক্ষসরা বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে, সেই কৃতিত্বে আনন্দিত হলেন। তারা বজ্রঘাতের মতো উচ্চ শব্দে রাবণের পুত্রকে সম্মান জানাল, ভাবল, 'রাম নিহত হয়েছে।' তখন, দুই ভাই রাম ও লক্ষ্মণকে মাটিতে নিস্তেজ, শ্বাসহীন পড়ে থাকতে দেখে, তারা বিশ্বাস করল, তারা মৃত।