বনরাজ্যের শ্রেষ্ঠ বানরটি আকাশে ইন্দ্রের মতো আনন্দে ভাসছে; তার পেছনে লক্ষ লক্ষ বানর একসাথে ছুটে চলেছে। শক্তি ও বীর্যে গর্বিত, গর্জনরত, মহাবীর্যবান এই সব বানরের মধ্যে সে-ই তাদের নেতা। রাজা, তুমি যে বানর নেতাকে দেখছো, তার নাম প্রমথি; সে যেন বাতাসে ভাসমান এক বিশাল মেঘের মতো, অপ্রতিরোধ্য ও সশব্দ। তার নেতৃত্বে উজ্জীবিত, দ্রুতগামী বানরদের বাহিনী চারপাশে ছড়িয়ে পড়েছে; তারা উত্তেজিত, লালাভ আভায় দীপ্ত, যেন বাতাসে উড়তে থাকা ধুলোর মতো। যেখানে ঘন ধুলো বারবার ঘুরে উঠছে, সেখানে দেখা যায় গম্ভীর, কালো মুখের, দীর্ঘ লেজের শক্তিশালী বানরদের। রাজা, শত শত লক্ষ বানরের তৈরি সেতু দেখে, সেখানে আছে দীর্ঘ লেজের বানর নেতা গবাক্ষ। তার চারপাশে বানররা গর্জন করছে, লঙ্কাকে ধ্বংস করার সংকল্পে; যেখানে গাছগুলো সবসময় ফল দেয়, মৌমাছিরা ঘুরে বেড়ায়। সেই পর্বত, যার চারপাশে সূর্য সমান দীপ্তি নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, যার উজ্জ্বলতায় হরিণ ও পাখিরা একই রঙে ঝলমল করে। সেই পর্বতের শিখরে মহান ঋষিরা কখনও বিচ্ছিন্ন হন না, যেখানে ইচ্ছানুযায়ী ফলদায়ী বৃক্ষ সবসময় ফল দেয়। সেই শ্রেষ্ঠ পর্বতে, যেখানে সবচেয়ে মূল্যবান মধু পাওয়া যায়, সেখানে সে সুন্দর সুবর্ণ পর্বতে আনন্দে থাকে। বানরদের নেতাদের মধ্যে প্রধান, কেশরী নামক নেতা, তার বাহিনীর অধিপতি; ষাট হাজার মনোরম সুবর্ণ পর্বত—তাদের মধ্যে, হে পাপহীন রাজা, একটি শ্রেষ্ঠ পর্বত আছে, যেমন তুমি রাক্ষসদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। সেখানে কিছু বানর হলুদাভ, কিছু সাদা, কিছু তাম্রবর্ণ মুখের, কিছু মধুরঙা। তারা সবার শেষে পর্বতে বাস করে, ধারালো দাঁত ও নখ তাদের অস্ত্র; সিংহের মতো চার-দাঁত, বাঘের মতো ভয়ংকর, কাছে যাওয়া কঠিন। তারা সবাই জ্বলন্ত আগুনের মতো, দাউদাউ সাপের মতো; তাদের লেজ খুবই দীর্ঘ, উঁচু করে ধরে রাখে, মাতাল হাতির মতো। বিশাল পর্বতের মতো, গর্জনরত মেঘের মতো, গোলাকার হলুদ চোখ, গতিবিধি ও শব্দে ভয়ংকর। সব বানর যেন লঙ্কা চূর্ণ করতে প্রস্তুত, তারা তাকিয়ে আছে; তাদের নেতা, বীর্যবান, তাদের মাঝে দাঁড়িয়ে। বিজয়ের আকাঙ্ক্ষায় সে সবসময় সূর্যকে পূজা করে, রাজা, পৃথিবীতে তার নাম শতবলী। সে-ই একাই তার বাহিনী নিয়ে লঙ্কা চূর্ণ করার আশা রাখে; সাহসী, শক্তিশালী, বীর, নিজের বীর্যে অটল। রামকে সন্তুষ্ট করার জন্য এই বানর নিজের প্রাণের জন্যও দয়া দেখায় না; গজ, গবাক্ষ, গবয়, নল এবং নীল—তারা সবাই বানর। প্রতিটি যোদ্ধার চারপাশে দশ কোটি বানর আছে; তেমনি, বিন্ধ্য পর্বতে বসবাসকারী অন্যান্য শ্রেষ্ঠ বানরও আছে—তাদের সংখ্যা ও দ্রুতগতি এত বেশি যে গোনা অসম্ভব। সবাই, হে মহারাজ, অসীম শক্তির অধিকারী; তাদের দেহ বিশাল পর্বতের মতো; তারা মুহূর্তেই পৃথিবীকে চূর্ণবিচূর্ণ করে ফেলতে পারে। এবার শুনো, মহিমান্বিত বাল্মিকী রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের অষ্টবিংশ অধ্যায়। সারণার কথা শুনে শুক রাক্ষসদের রাজা রাবণের কাছে সব বাহিনীর বিবরণ দিয়ে বললো—তুমি কি দেখছো, ওরা দাঁড়িয়ে আছে মাতাল বিশাল হাতির মতো, গঙ্গার বটগাছের মতো, শালগাছের মতো, কিংবা হিমালয়ের বৃক্ষের মতো? রাজা, এরা অদম্য, শক্তিশালী, ইচ্ছানুযায়ী রূপ নিতে পারে; দৈত্য-দানবের মতো, যুদ্ধে দেবতাদের বীর্য ধারণ করে। তাদের সংখ্যা হাজার হাজার কোটি—নয়, পাঁচ, এবং সাত; তেমনি হাজার হাজার বল্লম, শত শত দলও আছে। এরা হল সুগ্রীবের মন্ত্রীরা, সবসময় কিষ্কিন্ধায় থাকে; দেবতা ও গন্ধর্বদের থেকে জন্ম নেওয়া, ইচ্ছানুযায়ী রূপ নিতে সক্ষম। তুমি যে দুই যুবককে দেখছো, দেবতাদের মতো রূপে, তারা হল মৈন্দ ও দ্বিবিদ; যুদ্ধে তাদের সমান কেউ নেই। দুজনেই ব্রহ্মা কর্তৃক অনুমতি পেয়েছে, অমৃত পান করেছে; বিশ্বাস করা হয়, তারা লঙ্কা চূর্ণ করতে পারে। তুমি যে বানরটিকে দেখছো, ভাঙা হাতির মতো, সে রাগে সাগরকেও উত্তাল করতে পারে। সে-ই লঙ্কায় প্রবেশ করবে, বৈদেহী ও তোমার জন্য; তাকাও, সেই বানর, যাকে তুমি আগে দেখেছিলে, এখন ফিরে এসেছে। সে কেশরীর বড় ছেলে, বায়ুর পুত্র হিসেবে পরিচিত; বিখ্যাত হনুমান, যে সাগর পার করেছে। সে বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ইচ্ছানুযায়ী রূপ নিতে পারে, শক্তি ও ক্ষমতায় পূর্ণ, তার গতি বাধা দেওয়া যায় না, যেমন সর্বদা অগ্রসর হওয়া নেতা। একবার, শিশু অবস্থায়, উদিত সূর্য দেখে ক্ষুধায় সে তিন হাজার যোজন দূর নেমে গিয়েছিল। মনে স্থির করেছিল, "আমি সূর্যকে ধরে ফেলবো; অন্য কিছুতে আমার ক্ষুধা মিটবে না," এবং নিজের শক্তিতে গর্বিত হয়ে ঝাঁপ দিয়েছিল। কিন্তু দেবতাদের মধ্যে যে অপ্রতিরোধ্য, যাকে ঋষি বা দানব কেউ ছুঁতে পারে না, তাকে সে পৌঁছাতে পারেনি এবং সূর্যোদয়ের সময় পর্বতে পড়ে যায়। তখন তার এক চোয়াল সামান্য আঘাত পেয়েছিল, তাই সে হনুমান নামে পরিচিত—শক্ত চোয়াল বিশিষ্ট। আমার আগমনের সত্যে বলছি, এই বানর আমার পরিচিত; তার শক্তি, রূপ, ও ক্ষমতা বর্ণনা করা যায় না। সে-ই একা তার শক্তিতে লঙ্কা চূর্ণ করতে চায়; যার দ্বারা তোমার পতাকা এখন জ্বলছে, এবং যে লঙ্কায় প্রবেশ করেছে—তুমি কীভাবে এই বানরকে ভুলে যেতে পারো? আর এই পরের বীর, গম্ভীর বর্ণ, পদ্মের মতো চোখ, ইক্ষ্বাকু বংশের মহান রথী, পৃথিবীতে বীরত্বে বিখ্যাত।