রাবণের সভায় তিনি, তাঁর জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ স্ত্রীদের সঙ্গে, নিজের নাম ঘোষণা করে তাঁদের চরণে প্রণাম করলেন। শুক ও প্রহস্তও যথাযোগ্যভাবে তাঁদের পৃথক আসন দিলেন। সেই রাক্ষসদের সভা স্বর্ণ ও নানা রত্নে শোভিত, সুমহান বস্ত্র পরিহিত, উৎকৃষ্ট অগুরু ও চন্দনের সুগন্ধে এবং দামী মালায় পরিবেষ্টিত ছিল। সেখানে কেউ মিথ্যা কথা বলত না, উচ্চস্বরে কথা বলত না; সকলেই নিজেদের উদ্দেশ্যে সিদ্ধ, মহাবলশালী, এবং সকলের চক্ষু ছিল তাঁদের স্বামীর মুখপানে নিবদ্ধ। অস্ত্রধারী ও বীরদের মধ্যে দৃঢ়চিত্ত রাবণ সেই সভায় তাঁর দীপ্তিতে দীপ্তিমান ছিলেন, যেন বজ্রধারী ইন্দ্র বসুগণের মাঝে। এবার দ্বাদশ সর্গের কথা শোনো। যুদ্ধজয়ী রাবণ সমগ্র সভাকে পর্যবেক্ষণ করে সেনাপতি প্রহস্তকে আহ্বান করলেন। তিনি বললেন, “হে সেনাপতি, তুমি যুদ্ধের চার কৌশলে দক্ষ যোদ্ধাদের নগর রক্ষার জন্য নিযুক্ত করো।” প্রহস্ত, রাজাজ্ঞা পালনে একাগ্র ও সংযত, রাজপ্রাসাদের ভিতরে ও বাইরে সম্পূর্ণ সেনাবাহিনী স্থাপন করলেন। এরপর নগররক্ষার জন্য সমস্ত সৈন্যকে স্থাপন করে, প্রহস্ত রাজাসনের সামনে বসে বললেন, “রাজন, বাহিরে ও ভিতরে সৈন্যবিন্যাস আপনার আদেশানুসারে সম্পন্ন হয়েছে; এখন আপনি যা করতে চান, দ্রুত ও নির্ভয়ে করুন।” প্রহস্তের কথা শুনে, রাবণ, রাজ্যের মঙ্গল ও বন্ধুদের সুখ কামনায়, তাঁর শুভাকাঙ্ক্ষীদের মাঝে বললেন, “সুখ-দুঃখ, লাভ-ক্ষতি, কল্যাণ-অকল্যাণ, ধর্ম, কাম ও অর্থের দুঃখ-ক্লেশে তোমরা জানার উপযুক্ত। তোমরা সবসময় যথোচিত পরামর্শ ও কর্মে আমার সব কাজ সম্পন্ন করেছ, কখনো ব্যর্থ হওনি। তোমাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, যেমন ইন্দ্র চন্দ্র, গ্রহ, তারা ও বায়ুর মাঝে, আমি নিশ্চয়ই সমৃদ্ধি অর্জন করব। আমিও তোমাদের সকলের জন্য উঠে দাঁড়িয়েছি; কিন্তু কুম্ভকর্ণের নিদ্রা বিষয়ে আমি কিছু বলিনি। এই কুম্ভকর্ণ, অপরিমেয় শক্তির অধিকারী, ছয় মাস ঘুমিয়েছিল; সে সকল অস্ত্রধারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এবং এখন সে জাগ্রত হয়েছে।” রাবণ আরও বললেন, “সে মন্দগতি নারী (সীতা) আমার শয্যা গ্রহণ করতে চায় না; তিন জগতে আমার জন্য সীতার তুল্য আর কোনো নারী নেই। সরু কোমর, প্রশস্ত নিতম্ব, শরৎ-চাঁদের মতো মুখ, সোনার মতো কোমল—সে যেন স্বয়ং মায়ার নির্মাণ। তাঁর পদযুগল সুন্দর, মসৃণ, দৃঢ়, উজ্জ্বল লালতলে দীপ্তিমান; তাঁর তাম্রনখ দেখে আমার দেহে কামদাহ জাগে। তাঁর মুখ যজ্ঞাগ্নির শিখার মতো দীপ্ত, সূর্যের মতো উজ্জ্বল; উঁচু, নির্মল, মনোহর, সুন্দর চোখে শোভিত। তাঁকে দেখে আমি আকুল, কামনায় পরাভূত; রাগ ও আনন্দ মিশ্রিত হয়ে আমার বর্ণ পরিবর্তিত হয়। ক্রমাগত শোক ও দাহে দগ্ধ হয়ে আমি বিপথগামী হয়েছি; তবুও সেই দীপ্তিময় নারী আমার কাছে এক বছরের সময় চেয়েছে। স্বামী রামের জন্য অপেক্ষমাণ, প্রশস্ত চোখের সেই সুন্দরী আমার কাছ থেকে মহৎ প্রতিশ্রুতি নিয়েছে। কামনায় আমি সর্বদা ক্লান্ত, দীর্ঘপথে অশ্বর মতো; বনবাসী রাম-লক্ষ্মণ কীভাবে এই দুর্জয় সাগর পার হবে?” রাবণ বললেন, “নানাবিধ জীব ও মাছভরা এই সমুদ্রে, দাশরথির দুই পুত্র অথবা এক বানর আমাদের অনেক ক্ষতি করেছে। কর্মপথ দুর্বোধ্য; প্রত্যেকে নিজবুদ্ধি অনুযায়ী বলুক। মানবজাতির কোনো ভয় নেই, তবু আমরা আলোচনা করি। একদা দেব-অসুর যুদ্ধে তোমাদের সঙ্গে নিয়ে আমি জয়ী হয়েছিলাম; তেমনি এখন এই বানর সেনা, সুগ্রীবের নেতৃত্বে, আমার সামনে। তারা সাগর পার হয়ে, রাজপুত্রদের অগ্রে রেখে, বরুণের আবাসে এসে পৌঁছেছে, সীতার পথ অনুসরণ করে। সীতাকে যেমন ফিরিয়ে দেওয়া যায় না, তেমনি দাশরথির পুত্রদের হত্যা করা উচিত; তোমরা সকলে পরামর্শ করো, জ্ঞানীরা যা ঠিক মনে করে বলুক। আমি দেখি, এই পৃথিবীতে বানরদের নিয়ে সাগর পার হওয়ার শক্তি আর কারো নেই; সুতরাং বিজয় আমারই।” রাবণের এই কামনাদগ্ধ বিলাপ শুনে কুম্ভকর্ণ ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “যখন সীতাকে লক্ষ্মণসহ রামের কাছ থেকে জোরপূর্বক এখানে আনা হলো, তখন একবার তাকালেই তাঁর প্রতি মন আকৃষ্ট হবে, যেমন যমুনার জল যমুনার দিকে গড়িয়ে যায়। রাজন, এই সবই আপনি অতুলনীয়ভাবে সম্পন্ন করেছেন; আমাদেরও শুরু থেকেই এই কাজে নিযুক্ত করা উচিত ছিল। হে দশমুখ, যে রাজা ন্যায্যভাবে রাজকার্য সম্পাদন করেন, তিনি পরে অনুতপ্ত হন না, কারণ তাঁর মন নিশ্চিত বিষয়ে স্থির থাকে। যথাযথ উপায় ছাড়া বা বিপরীতভাবে করা কর্ম বিকৃত হয়, যেমন অনুচিতভাবে অর্ঘ্য দিলে যজ্ঞ নষ্ট হয়। যে ব্যক্তি যা পরে করার কথা, তা আগে এবং যা আগে করার কথা, তা পরে করে, সে সঠিক ও ভুল পথ জানে না। চঞ্চল ব্যক্তি শক্তির তুলনা না করে কর্মে প্রবৃত্ত হলে, অন্যরা দুর্বলতা খুঁজে পায়, যেমন বকের আকাশে পাখিরা উড়ে যায়। আপনি এই মহৎ কার্য যথাযথ চিন্তা না করেই শুরু করেছেন; ভাগ্যক্রমে রাম আপনাকে হত্যা করেননি, যেন বিষাক্ত মাংস রক্ষা পেয়েছে। অতএব, শত্রুর বিরুদ্ধে আপনার যে অতুল কীর্তি শুরু হয়েছে, আমি তা সম্পূর্ণ করব, শত্রুদের বধ করে। হে নিশাচর, আপনার শত্রু—সে ইন্দ্র-ভিবস্বান হোক, অগ্নি-বায়ু হোক, কুবের-বরুণ হোক—আমি সবাইকে যুদ্ধে পরাজিত করব।