রামচন্দ্র গভীর বেদনায় লক্ষ্মণকে বললেন, “হে সৌমিত্র, তোমাকে ছাড়া আমি সাগরের জলে ডুবে ঘুমিয়ে পড়ব; তখন চিতার মতো জ্বলন্ত আকাঙ্ক্ষাও আমাকে পোড়াতে পারবে না, কারণ আমি জলের মধ্যে থাকব। আকাঙ্ক্ষায় দগ্ধ হৃদয়ের জন্য এও অনেক, তবুও এতে বেঁচে থাকা যায়—যখন সে ও আমি, সরু উরু বিশিষ্টা, মাটির উপর একসঙ্গে বিশ্রাম নিই। যেমন সেচকৃত ক্ষেত ও অনাবাদী ক্ষেত—তেমনি আমি সীতার সান্নিধ্যে বাঁচি; কেবল জানি সে বেঁচে আছে, তাতেই আমার জীবন টিকে আছে। “কবে আমি আমার শত্রুদের পরাজিত করে, পদ্মের মতো চোখ ও মণিময় নিতম্ববিশিষ্টা সীতাকে পুনরায় দেখব, যিনি তখন দীপ্তিমান ও সৌভাগ্যশালিনী হবেন? কবে আমি তাঁর পদ্মমুখ, মধুর দাঁত ও অধর তুলে ধরে, অসুস্থ ব্যক্তি যেমন অমৃত পান করে, তেমনি তৃষ্ণা মেটাব? কবে তাঁর দুটি পলাশফলের মতো পূর্ণ স্তন, আমায় আলিঙ্গন করতে করতে কাঁপবে এবং আমাকে আনন্দ দান করবে? “নিশ্চয়ই, কৃষ্ণনয়না সীতা, রাক্ষসীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, রক্ষকহীন অবস্থায়, কোনো আশ্রয় পাচ্ছেন না, যেমন পরিত্যক্তা আশ্রয় খোঁজে। জনকনন্দিনী, আমার প্রিয়, রাক্ষসীদের মাঝে, দাশরথীর বধূ হয়ে, কেমন করে ঘুমান? তিনি নিশ্চয়ই ঐ অচল রাক্ষসীদের পরাস্ত করে জেগে উঠবেন, যেমন শরতে চাঁদের কিরীট অন্ধকার মেঘ সরিয়ে উদিত হয়। সীতা, স্বভাবতই ক্ষীণদেহা, শোক ও উপবাসে, স্থান-কাল পরিবর্তনে, আরও কৃশ হয়ে গেছেন। “কবে আমি রাক্ষসরাজার বুকে তীর বিদ্ধ করে, তাঁর হৃদয়ে শোক ফিরিয়ে দেব এবং আমার মনের দুঃখ দূর করব? কবে আমার ধর্মপত্নী, দেবকন্যার মতো সীতা, আকাঙ্ক্ষায় আমার গলায় ঝাঁপিয়ে পড়ে আনন্দাশ্রু ফেলবেন? কবে আমি এই মৈথিলী-বিয়োগজনিত দুঃখ থেকে হঠাৎ মুক্ত হব, যেমন কেউ কালো পোশাক ছেড়ে শুভ্র পোশাক পরে? এমনভাবে রাম সেখানে বিলাপ করছিলেন, সূর্য আলোকহীন হয়ে অস্ত গেল। লক্ষ্মণের সান্ত্বনায় রাম সন্ধ্যাবন্দনা সম্পন্ন করলেন, তাঁর চিত্ত তখনও পদ্মলোচনা সীতার স্মৃতিতে ব্যাকুল।” এবার শ্রবণ কর ষষ্ঠ অধ্যায়—বৈভবশালী বাল্মীকি রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডের ষষ্ঠ অধ্যায়। লঙ্কায় সেই ভয়ংকর ঘটনা প্রত্যক্ষ করে, রাক্ষসরাজ রাবণ, মনোবলে পরাজিত হয়ে, সকল রাক্ষসদের উদ্দেশে মাথা নিচু করে বললেন—যেন মহাত্মা হনুমানের সামনে ইন্দ্রও লজ্জিত। তিনি বললেন, “লঙ্কা, যে নগর জয় করা দুঃসাধ্য, সেখানে একমাত্র বানর প্রবেশ করেছে; জনককন্যা সীতাকেও সে দেখেছে। রাজপ্রাসাদ ও মন্দির লঙ্ঘিত হয়েছে, প্রধান রাক্ষসেরা নিহত, এবং গোটা লঙ্কা শহরকে হনুমান চঞ্চল করে তুলেছে। “এখন তোমাদের মঙ্গলের জন্য কী করা উচিত? কোন পথ অবলম্বন করা উচিত? আলোচনায় যা সম্ভব, তাই করাই উচিত। জ্ঞানীরা বলেন, বিজয়ের মূল পরামর্শে; তাই আমি রাম বিষয়ে পরামর্শকে শ্রেয় মনে করি, হে মহাবলীরা। তিনজন মিলে, কৌশলে, বন্ধু, আত্মীয় কিংবা প্রতিদ্বন্দ্বী—যারা একত্র হয়ে পরামর্শ করে, কাজ আরম্ভ করে, এবং ভাগ্য নির্ধারণে চেষ্টা করে—তাঁকেই শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলা হয়। যে একা একা চিন্তা করে, একা ধর্মে মন দেয়, বা একাই কাজ করে, সে মধ্যম পুরুষ। আর যে গুণ-দোষ বিচার না করে, ভাগ্যের ওপর নির্ভর না করে, কেবল ‘আমি করব’ বলে কাজ শুরু করে, সে অধম। “যেমন মানুষ শ্রেষ্ঠ, মধ্যম ও অধম—তেমনি পরামর্শও শ্রেষ্ঠ, মধ্যম ও অধম। যখন শাস্ত্রবুদ্ধি ও একাগ্রতায় ঐক্য হয়, পরামর্শদাতারা পরামর্শে নিবেদিত—সেই পরামর্শ শ্রেষ্ঠ। যখন বহু মতের পর, সিদ্ধান্তে ঐক্য আসে—তা মধ্যম। যেখানে কেবল পারস্পরিক মত, বিতর্ক, ঐক্যহীনতা এবং কোনো কল্যাণ হয় না—সেই পরামর্শ অধম। অতএব, তোমরা সেরা বুদ্ধি দিয়ে ভালোভাবে পরামর্শ করো, যথাযথ করণীয় নির্ধারণ করো—এটাই আমার মত। “কারণ রাম, হাজার হাজার জ্ঞানী বানর পরিবেষ্টিত হয়ে, লঙ্কার দিকে এগিয়ে আসছে, আমাদের জন্য তা হুমকি। রাঘব নিশ্চয়ই সহজেই সাগর পার হবেন, ভাই ও বাহিনীসহ যথাযথ উৎসাহ ও দ্রুততায়। তিনি হয়তো বীর্যে সাগর শুকিয়ে ফেলবেন, অথবা অন্য কিছু করবেন; এমন পরিস্থিতিতে, বানরদের বিরোধিতায়, নগর ও বাহিনীর মঙ্গলের জন্য যা যা প্রয়োজন, তা আমার সঙ্গে ভালোভাবে আলোচনা করো।” এবার সপ্তম অধ্যায় শ্রবণ করো। রাক্ষসরাজের এই কথা শুনে, সেই মহাবল রাক্ষসরা, হাত জোড় করে, রাবণকে, রাক্ষসদের অধিপতিকে বলল, “হে রাজন, আমরা শত্রুর শক্তি জানি না, আমাদের বুদ্ধি ও নীতিও নেই, তবে আমাদের আছে গদা, শূল, তীক্ষ্ণ অস্ত্র, ত্রিশূল ও ফাল। রাজন, এত বড় বাহিনী নিয়ে আপনি কেন নিরাশ হচ্ছেন? আপনি তো ভোগবতী পৌঁছে সাপদেরও যুদ্ধে জয় করেছিলেন। কৈলাসশৃঙ্গে যক্ষদের পরিবেষ্টিত হয়ে, আপনি মহাবিনাশ ঘটিয়ে, ধনাধিপতিকে বশীভূত করেছিলেন। আপনি, মহেশ্বরের বন্ধু বলে যিনি প্রসিদ্ধ, ক্রোধে বিশ্বরক্ষককেও যুদ্ধে পরাজিত করেছিলেন। অসংখ্য যক্ষকে পরাজিত ও বশীভূত করে, কৈলাসশৃঙ্গ থেকে এই বিমানে চড়েছিলেন।” এভাবেই রাম ও রাবণের দুই শিবিরে গভীর শোক, পরামর্শ ও সাহসের কথা চলতে থাকল।