হনুমান যখন রাক্ষসদের সঙ্গে যুদ্ধ করে, তাঁর অসীম শক্তি ও বুদ্ধি প্রদর্শন করলেন, তখন দেবতাদের দল, ঋষিগণ, গন্ধর্ব, বিদ্যাধর, নাগ ও অন্যান্য মহাশক্তিশালী প্রাণীরা তাঁকে প্রশংসা করলেন। বায়ু-দেবের শ্রেষ্ঠ পুত্র, বীরবান এই বানর-নায়ককে তাঁরা প্রশংসায় ভরিয়ে দিলেন। সবাই অপরিসীম আনন্দ ও উৎফুল্লতায় ভরে উঠল। হনুমান তাঁর শক্তি ও সাহস দিয়ে বনভূমি ধ্বংস করলেন, রাক্ষসদের হত্যা করলেন, এবং ভয়ঙ্কর লঙ্কা নগরীকে আগুনে পুড়িয়ে দিলেন। সেই মহান বানর, অগ্নিময় শক্তিতে দীপ্ত, এক অলংকৃত প্রাসাদের চূড়ায় দাঁড়িয়ে, তাঁর জ্বলন্ত লেজে অগ্নিমালা গেঁথে, সূর্যের মতো দীপ্তিমান হয়ে উঠলেন। তিনি সমগ্র লঙ্কাকে সংকুচিত করে, তাঁর লেজের আগুন সমুদ্রের জলে নিভিয়ে দিলেন। তখন দেবতা, গন্ধর্ব, সিদ্ধ ও ঋষিগণ লঙ্কার এই ভস্মীভূত দৃশ্য দেখে গভীর বিস্ময়ে অভিভূত হলেন। সেই শ্রেষ্ঠ বানর হনুমানকে দেখে সবাই ভাবলেন, "এ যেন কালরূপী অগ্নি!" এবার শুরু হল সুন্দরকাণ্ডের পঞ্চান্নতম অধ্যায়। লঙ্কা যখন পুড়ে ছারখার, রাক্ষসদের মধ্যে আতঙ্ক ও ভীতির ছায়া, তখন হনুমান চিন্তায় ডুবে গেলেন। তাঁর মনে এক অপার ভয় ও আত্মভ্রষ্টতা জন্ম নিল—"আমি কী করেছি, লঙ্কা পুড়িয়ে দিয়েছি!" তিনি ভাবলেন, "শ্রেষ্ঠ আত্মারা তো জ্ঞান দিয়ে ক্রোধ দমন করেন, যেমন জল দিয়ে অগ্নি নেভানো হয়। কিন্তু কে ক্রুদ্ধ হলে দুষ্কর্ম করবে না? ক্রোধে মানুষ প্রবীণদেরও হত্যা করতে পারে, সজ্জনদেরও কটু কথা বলতে পারে। ক্রোধে কেউ বুঝতে পারে না কী বলা উচিত, কী নয়; ক্রুদ্ধ মানুষের কাছে কিছুই নিষিদ্ধ নয়।" "যিনি ধৈর্য ধরে ক্রোধকে ত্যাগ করেন, ঠিক যেমন সাপ পুরাতন খোলস ছাড়ে, তিনিই প্রকৃত মানুষ। আমি তো নির্বুদ্ধি, লজ্জাহীন, অপকর্মে শ্রেষ্ঠ—সীতার কথা না ভেবে, আমার প্রভুর সর্বনাশ ডেকে এনেছি।" "যদি পুরো লঙ্কা পুড়ে যায়, তবে নিশ্চয়ই জনকীরও মৃত্যু হয়েছে; আমার অজ্ঞতার কারণে তাঁর স্বামীর কাজ বিনষ্ট হয়েছে। এই যাত্রার উদ্দেশ্যই নষ্ট হয়েছে, কারণ লঙ্কা পুড়ানোর সময় সীতাকে রক্ষা করিনি। সামান্য কাজটি সম্পন্ন হলেও, ক্রোধে মূলটাই ধ্বংস করেছি।" "জানকী নিশ্চয়ই হারিয়ে গেছেন—লঙ্কার কোনো অংশই অক্ষত নেই, সব ছাই হয়ে গেছে। যদি আমার ভুলে এই কাজ নষ্ট হয়, তবে আজ এখানেই আমি প্রাণ ত্যাগ করতে চাই। আমি কি আগুনে ঝাঁপ দেব, না সমুদ্রের গহীন অগ্নিমুখে, না কি আমার দেহ সমুদ্রের প্রাণীদের উৎসর্গ করব?" "কীভাবে আমি, জীবিত থেকে, বানররাজের সামনে বা দুই বীরের সামনে যাব, যখন সবকিছু ধ্বংস করেছি? ক্রোধের কারণে বানরদের অস্থিরতা তিন জগতে প্রকাশিত হয়েছে। লজ্জা এই অস্থির, অনিয়ন্ত্রিত প্রকৃতির জন্য—আবেগে, প্রভুর অধীনে থেকেও সীতাকে রক্ষা করিনি।" "যদি সীতার মৃত্যু হয়, তবে রাম-লক্ষ্মণও ধ্বংস হবেন; তাঁদের পতনে সুগ্রীব ও তাঁর কুলও বিলুপ্ত হবে। এই কথা শুনে ভ্রাতা-প্রেমিক, ধর্মপরায়ণ ভরৎ ও শত্রুঘ্ন কিভাবে বাঁচবেন?" "ইক্ষ্বাকু বংশ নিশ্চয়ই ধ্বংস হবে, আর সকল মানুষ শোক ও দুঃখে আক্রান্ত হবে। তাই আমি সৌভাগ্যহীন, ধর্ম ও অর্থ থেকে বঞ্চিত, মন ক্রোধে ও দোষে পরিপূর্ণ, স্পষ্টতই জগতের বিনাশকারী।" এভাবে ভাবতে ভাবতে, হনুমান কিছু পূর্বে দেখা শুভ লক্ষণ আবার দেখলেন, এবং সেগুলো পুনরায় স্মরণ করলেন। তিনি ভাবলেন, "হয়তো, সুন্দর অঙ্গের জনকী তাঁর নিজস্ব দীপ্তিতে রক্ষিত, আগুন আগুনকে পোড়াতে পারে না।" "নিশ্চয়ই, অসীম দীপ্তির ধর্মপরায়ণ রামের পত্নী, নিজের আচরণে রক্ষিত, আগুনের স্পর্শে আসবে না। রাম ও বৈদেহীর শক্তিতে, আমি যিনি অগ্নিতে আহুতি দিয়েছি, সেই আগুন আমাকে পোড়াতে পারেনি।" "রামের হৃদয়ের প্রিয়, তিন ভ্রাতার দেবী—ভরৎ ও অন্যান্যদের—তাঁর কীভাবে বিনাশ হবে? যদি এই সর্বত্র বিরাজমান চিরন্তন অগ্নি আমার লেজ পোড়াতে না পারে, তবে সে কীভাবে মহীয়সী জনকীকে পোড়াবে?" হনুমান বিস্ময়ে আবার স্মরণ করলেন জলরাশির মধ্যে স্বর্ণনাভি পর্বতের দর্শন। তিনি ভাবলেন, "সীতার তপস্যা, সত্যবাদিতা ও স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠতায় তিনি আগুনকে জ্বালিয়ে দিতে পারেন; আগুন তাঁকে পোড়াবে না।" এভাবে সীতার ধর্মনিষ্ঠা নিয়ে ভাবতে ভাবতে, হনুমান দেবদারদের কথা শুনলেন—"হনুমান অসাধ্য কাজ করেছেন, রাক্ষসদের ঘরে ভয়ঙ্কর আগুন লাগিয়েছেন!" রাক্ষসরা পালিয়ে গেলে, শহরজুড়ে নারী, শিশু ও প্রবীণদের কান্না ও চিৎকারে পাহাড়ের গুহার মতো শব্দে লঙ্কা ভরে উঠল। লঙ্কার দুর্গ, প্রাচীর ও ফটক পুড়ে গেছে, কিন্তু জনকী অক্ষত—এ আমাদের জন্য এক অনন্য বিস্ময়।