অশোকবনে বন্দিনী সীতার আশেপাশে নানা অলৌকিক লক্ষণ দেখা দিতে লাগল। তাঁর চওড়া, পদ্মপত্রের মতো চোখ দুটো কাঁপছে, যেন কোনো শুভ সংবাদ শোনার পূর্বাভাস দিচ্ছে। সাধারণত শান্ত তাঁর ডান বাহু আজ অজানা কারণে হালকা কাঁপছে, অথচ শুধু ডান বাহুই কাঁপছে, বাম বাহু নয়। তাঁর সুন্দর বাম উরু, যা নবীন হাতির শুঁড়ের মতো, সেটিও কাঁপছে, যেন জানিয়ে দিচ্ছে রাঘব তাঁর সামনে উপস্থিত। এমন সময়, গাছের ডালে বাসা বাঁধা একটি পাখি বারবার মঙ্গলময় ও শান্তিদায়ক শব্দ করছে, যেন আনন্দে সীতাকে আবারও সাহস জোগাচ্ছে। এইসব লক্ষণ দেখে, স্বামী রামের আসন্ন বিজয়ে প্রফুল্ল সেই লাজুক তরুণী বললেন, “যদি এ-সব সত্যি হয়, তবে আমি নিশ্চয়ই তোমার আশ্রয় হবো।” এভাবেই সুন্দরকাণ্ডের সাতাশতম অধ্যায় শেষ হয় এবং অষ্টাবিংশ অধ্যায় শুরু হয়। রাবণের কঠিন ও কষ্টদায়ক কথা শুনে সীতা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন, যেন অরণ্যের ধারে কোনো সিংহ যখন হাতির রাজকন্যার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, ঠিক তেমন। চারপাশে রাক্ষসী নারীরা তাঁকে ঘিরে রেখেছে, আর রাবণের হুমকিতে ভীত সীতা যেন নির্জন অরণ্যে ফেলে যাওয়া এক কিশোরী, অসহায়ভাবে বিলাপ করছেন। তিনি ভাবলেন, “এ জগতে যা বলা হয়, তাই সত্যি—ধর্মপরায়ণদের অকালমৃত্যু হয় না। আমি যে এত অবমাননা সত্ত্বেও বেঁচে আছি, এ-ই তার প্রমাণ।” তিনি মনে করেন, তাঁর হৃদয় যেন পাহাড়ের চূড়ার মতো দৃঢ়, কারণ এত দুঃখে ভেঙে না গিয়ে এখনও অক্ষত আছে। “আমার কোনো দোষ নেই, তবু রাবণ আমাকে হত্যা করতে উদ্যত। আবার আমি তাঁকে আমার প্রকৃত অনুভূতির কথাও জানাতে পারছি না, যেমন অদীক্ষিতকে ব্রাহ্মণ মন্ত্র দেয় না। বিশ্বপালক রাম আসছেন না, তাই শীঘ্রই রাবণ নির্দয়ভাবে আমার অঙ্গচ্ছেদ করবে, যেন গর্ভস্থ প্রাণীর জন্য কাঁটা যন্ত্রণাদায়ক হয়।” “এত কষ্টের পর আবার দুই মাস অপেক্ষা করতে হবে, যেন রাজা কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত চোর রাতের অপেক্ষায় থাকে। হে রাম! হে লক্ষ্মণ! হে সুমিত্রা ও রামের মা কৌসल्या, এবং আমার নিজের মা! আমি দুর্ভাগিনী, মহাসমুদ্রে পথভ্রষ্ট জাহাজের মতো ডুবে যাচ্ছি।” তিনি শোকে ভাবলেন, “রাজপুত্র রাম ও লক্ষ্মণ, যারা হরিণের ছদ্মবেশে আমার জন্য জীবন দিয়েছেন, তাঁরা যেন বজ্রাঘাতে নিহত সিংহের মতো। নিশ্চয়ই কাল হরিণরূপে এসে আমাকে প্রতারিত করেছিল, যখন আমি নির্বোধের মতো রাম ও লক্ষ্মণকে দূরে পাঠিয়েছিলাম।” তিনি বিলাপ করলেন, “হে প্রতিজ্ঞাবান রাম, চন্দ্রবদন! হে সর্বজীবের প্রিয়তম! তুমি জানো না, আমি রাক্ষসদের হাতে মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত। তোমার প্রতি একনিষ্ঠতা, সহিষ্ণুতা, ভূমিশয়্যা, ধর্মাচরণ—সবই বৃথা গেল, যেমন অকৃতজ্ঞের প্রতি দয়া বৃথা হয়। তোমার দর্শন না পেয়ে আমার সতীত্ব ও ধর্মপালনও বৃথা মনে হচ্ছে।” “তুমি পিতার আদেশ পালন করে অরণ্য থেকে ফিরে এসে নিশ্চয়ই চওড়া-চোখের নারীদের সঙ্গে সুখে থাকবে। কিন্তু আমি, তোমাতে মন নিবদ্ধ করে, বহুদিন ধরে ধ্বংসের পথে আবদ্ধ, বৃথাই তপস্যা ও ব্রত পালন করেছি। এখন এই দুর্ভাগা জীবন ত্যাগ করব।” তিনি ভাবলেন, “বিষ বা ধারালো অস্ত্র দিয়ে সহজেই প্রাণত্যাগ করতে পারতাম, কিন্তু রাক্ষসের এই গৃহে কেউ নেই যে আমাকে বিষ বা অস্ত্র দেবে।” শোকে কাতর সীতা তখন তাঁর বিনুনী হাতে নিয়ে সংকল্প করলেন, “এই বিনুনী দিয়েই আমি দ্রুত যমলোকে চলে যাব।” তাঁর কোমল দেহ নিয়ে তিনি একটি শাখার কাছে গেলেন, রাম, লক্ষ্মণ ও নিজের পরিবারের কথা স্মরণ করতে লাগলেন। তখন, তাঁর সামনে নানা শুভ লক্ষণ দেখা দিল—যা পূর্বেও সিদ্ধজনেরা দেখে থাকেন। এভাবেই উনত্রিশতম অধ্যায় শুরু হয়। শোকাক্রান্ত, নির্দোষ, আনন্দহীন সীতার সামনে শুভ লক্ষণ দেখা দিল। তাঁর বাঁ চোখ, যার পল্লব দীর্ঘ, কালো ও সাদা বৃত্তে ঘেরা, মাছের আঘাতে কাঁপা পদ্মের মতো কাঁপতে লাগল। তাঁর বাঁ বাহু, যা সুন্দর, গোল ও পূর্ণ, দীর্ঘদিন প্রিয়জনের অলঙ্কারে শোভিত হয়নি, হঠাৎ কেঁপে উঠল। তাঁর উরু, যা সুদৃঢ় ও হাতির শুঁড় সদৃশ, কেঁপে উঠল, যেন রাম সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। আবার, তাঁর ধূলিমাখা, সোনালি বর্ণের বসনটি শীর্ষে দাঁড়িয়ে একটু সরে এল। এসব ও পূর্বে দেখা শুভ লক্ষণ দেখে, তিনি যেন শুকনো বীজে বৃষ্টি পড়লে যেমন প্রাণ ফিরে পায়, তেমনই নবজীবন পেলেন। তাঁর বিম্বফলসম ঠোঁট, চোখ, ভ্রু ও কেশে ঘেরা মুখ, দীর্ঘ পল্লব ও শুভ্র দন্তে দীপ্তিমান হয়ে উঠল—যেন রাহুর মুখ থেকে মুক্ত চন্দ্র। দুঃখমুক্ত, ক্লান্তি ও জ্বর কেটে, আনন্দে চেতনা ফিরে পেয়ে, তিনি আবার উজ্জ্বল মুখে জেগে উঠলেন, যেন উদিত চন্দ্রালোকে রাতের রূপ। এরপর ত্রিশতম অধ্যায় শুরু হয়। এই সময়, বীর হনুমান গোপনে সব শুনছিলেন—ত্রিজটা, সীতা ও অন্যান্য রাক্ষসীদের হুমকির কথা। দেবলোকের নন্দনবনে দেবীর মতো দীপ্তিমান সেই নারীর দিকে তাকিয়ে হনুমান নানা চিন্তা করলেন। “হাজার হাজার বানর যাঁকে খুঁজেছে, তাঁকেই আমি আজ খুঁজে পেয়েছি। গুপ্তচরবৃত্তি ও শত্রুর শক্তি যাচাই করতে গিয়ে আমি সব কিছু পর্যবেক্ষণ করেছি। রাক্ষসদের ভেদ, এই নগরী, আর রাক্ষসরাজ রাবণের শক্তি—সবই আমি বুঝে নিয়েছি।” এভাবেই, নানা দুঃখ, সংকট ও আশার মাঝে সীতার শুভ লক্ষণ দেখা দিল, আর হনুমান নিশ্চিত হলেন, তাঁর সন্ধান সফল হয়েছে।