লঙ্কার অন্তঃপুরে বন্দিনী সীতাকে ঘিরে গভীর উত্তেজনা ও আশঙ্কার ছায়া। সীতা তখন দৃঢ় কণ্ঠে বললেন—এই নগরীতে যারা রাক্ষস, তাদের নিধন করে রাম ও লক্ষ্মণ এমনভাবে তাদের নিশ্চিহ্ন করবেন, যেমন আকাশ থেকে শকুন পড়ে যায়। রাম, সেই মহাবলশালী গরুড়ের মতো, দ্রুতই রাক্ষসরাজ ও মহানাগদের উঠিয়ে নিয়ে যাবেন, যেমন বৈনতেয় সাপ ধরে নিয়ে যায়। আমার স্বামী, শত্রুদের বিনাশকারী, তোমার কাছ থেকে আমায় উদ্ধার করবেন, যেমন বিষ্ণু তিন পদে অসুরদের কাছ থেকে দীপ্তিমান লক্ষ্মীকে নিয়ে এসেছিলেন। জনস্থানেতে, যেখানে রাক্ষসদের বাহিনী নিহত ও ধ্বংস হয়েছিল, সেখানে তুমি, আত্মরক্ষায় অক্ষম, এই অধর্মের কাজ করেছ। সেই সিংহসম দুই ভাইয়ের শূন্য আশ্রমে প্রবেশ করে, যখন তারা বাইরে ছিল, তখন তুমি, হে নীচ, তাদের রাজ্য থেকে আমায় অপহরণ করেছ। রাম ও লক্ষ্মণের গন্ধও না পেয়ে, তুমি তাদের সামনে দাঁড়াতে পারবে না—যেমন কুকুর বাঘের সামনে দাঁড়াতে পারে না। যুদ্ধক্ষেত্রে ইন্দ্রের বাহু যেমন বৃত্রকে ধরে টলোমলো ছিল, তেমনি তাদের হাতে তোমার দেহ ধরা ছিল অনিশ্চিত। শীঘ্রই তোমার প্রভু—রাম ও সৌমিত্রি—তীরের দ্বারা তোমার প্রাণ হরণ করবেন, যেমন সূর্য অল্প জলের বিনাশ ঘটায়। তুমি চাইলেই কুবেরের পর্বতে যাও, কিংবা তার বাসস্থানে, অথবা বরুণরাজের সভায় প্রবেশ করো—দশরথপুত্র তোমাকে অবশ্যই মুক্তি দেবেন, যেমন বজ্রাঘাতের সময় মহাবৃক্ষ পতিত হয়। এবার শোনো, দ্বিতীয় অধ্যায়ের বর্ণনা। সীতার কঠোর বাক্য শুনে, রাক্ষসরাজ রাবণ, সীতার প্রতি অপ্রীতিকর কথা বললেন। তিনি বললেন—নারীদের যত সান্ত্বনা দেওয়া হয়, তারা ততই বশীভূত হয়; কিন্তু যতই কোমল কথা বলা হয়, তারা ততই অবজ্ঞা করে। তোমার প্রতি আমার কামনা জেগেছে, আমি নিজেকে সংযত করছি, যেমন দক্ষ সারথি বেগবান ঘোড়া নিয়ন্ত্রণ করে। যখন চঞ্চল কামনা কাউকে আবদ্ধ করে, তখন তার মধ্যে করুণা ও স্নেহ জাগে। এই কারণেই, সুন্দরী, আমি তোমাকে হত্যা করছি না—যদিও তোমার মিথ্যা বৈরাগ্যের জন্য তুমি মৃত্যুযন্ত্রণার যোগ্য। তুমি যতই কঠোর কথা বলো, হে মৈথিলী, তুমি নির্মম মৃত্যুর যোগ্য। এইভাবে বৈদেহীকে বলার পর, রাবণ ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে আবার বলল—তোমার জন্য আমি দুই মাস সময় দিলাম; এর মধ্যে, সুন্দরী, তোমাকে আমার শয্যায় আসতেই হবে। যদি তুমি আমাকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ না করো, তবে দুই মাস পর, আমার প্রাতরাশের জন্য রাঁধুনিরা তোমাকে টুকরো টুকরো করে ফেলবে। রাক্ষসরাজার দ্বারা হুমকিপ্রাপ্ত জানকীকে দেখে দেবী ও গন্ধর্বকন্যারা বিষণ্ণ হয়ে পড়ল, তাদের চোখের রং পাল্টে গেল। কেউ কেউ ঠোঁট নাড়িয়ে, কেউ চোখের ইশারায়, কেউ মুখের ভঙ্গিতে সীতাকে সান্ত্বনা দিল। তাদের সান্ত্বনায় বলীয়ান হয়ে, সীতা নিজের কল্যাণের জন্য, মহৎ আচরণে গর্বিত হয়ে, রাবণকে বললেন—তোমার জাতির মধ্যে কেউ কি ধর্মের পথে চলে না, যে তোমাকে এই নিন্দনীয় কাজ থেকে বিরত রাখে না? তুমি ছাড়া কে, এমনকি চিন্তাতেও, ধর্মপরায়ণ পুরুষের স্ত্রীকে কামনা করতে পারে—যেমন কেউ শচীপতির স্ত্রী শচীকে কামনা করতে পারে তিন জগতে? হে রাক্ষসদের মধ্যে নিকৃষ্টতম, তুমি রামের স্ত্রীকে অপহরণ করে মহাপাপ করেছ। এর ফল থেকে কোথায় পালাবে? যেমন গর্বিত হাতি ও খরগোশ বনে সমান নয়, তেমনি রাম হাতি ও তুমি খরগোশের মতো। তুমি লজ্জা পাও না, এখানে ইক্ষ্বাকুবংশীয় রামের নিন্দা করছ, অথচ এখনো তার সামনে যাওনি। কেন তুমি, হে অধম, তোমার সেই নিষ্ঠুর, কুৎসিত, কালচে-ব্রাউন চোখে আমাকে দেখছ—যা এখনো মাটিতে পড়ে যায়নি? কিভাবে তোমার জিহ্বা শুকিয়ে যায় না, তুমি যখন ধর্মপরায়ণ রামের স্ত্রী ও দশরথের পুত্রবধূর সাথে এমন কথা বলছ? শুধুমাত্র রামের আদেশ না থাকায় এবং আমার ব্রত পালনের কারণে, হে দশমুখী, আমি তোমাকে আমার তেজের অগ্নিতে ভস্ম করছি না—যেমন তোমার প্রাপ্য। জোর করে আমাকে রামের কাছ থেকে নেওয়া সম্ভব নয়; তোমার বিনাশ অবধারিত—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। সীতার কথা শুনে, রাক্ষসরাজ রাবণ তার ভয়ংকর চোখ আরও বিস্তৃত করে জানকীর দিকে তাকালেন। তিনি যেন কালো মেঘ, বলশালী বাহু ও প্রশস্ত মস্তক, সিংহের মতো গম্ভীর গতি, দীপ্তিমান জিহ্বা ও ভয়ানক চোখে ঝলমল করছিলেন। তার উঁচু, দুলতে থাকা মুকুট নানা মালা ও সুবাসিত দ্রব্যে সজ্জিত, লাল মালা ও বস্ত্র পরিহিত, দ্যুতিময় সোনার অলঙ্কারে শোভিত। তার কোমরে বিশাল, বিচিত্র বেল্ট, যেন মন্থনকালে মন্দর পর্বতকে নাগে বেঁধে রাখা হয়েছে। দুই পূর্ণ বাহুতে তিনি যেন দুই শৃঙ্গবিশিষ্ট মন্দর পর্বত। কানে কিশোর সূর্যের মতো দীপ্তিমান কুন্ডল, যেন অশোক গাছের লাল কুঁড়ি ও ফুলে সজ্জিত পর্বত। তিনি যেন কামনার বৃক্ষ, যেন বসন্তের মূর্ত প্রতীক; তবু সজ্জিত হয়েও শ্মশানের দেবালয়ের মতো ভয়ঙ্কর। রাবণ তখন রক্তবর্ণ চোখে বৈদেহীর দিকে তাকিয়ে, সাপের মতো ফোঁস করে বলল—তুমি, নিষ্ফল সংকল্পে নিবেদিত ও দুর্ভাগ্যিনী, আজ আমি আমার শক্তিতে তোমাকে ধ্বংস করব, যেমন সূর্য গোধূলিকে বিনাশ করে।