অশোক বৃক্ষের নিচে, প্রশস্ত কাঁধের চারপাশে বসে আছেন নির্দোষ রাজকন্যা। সেই বৃক্ষের তলায়, জনকনন্দিনী সীতাকে দেখলেন হনুমান—তাঁর দীপ্তিময় দৃষ্টিতে ধরা পড়ল, দুঃখে জর্জরিত হয়ে সীতার চুল মাটির সাথে জট পাকিয়ে গেছে, তাঁর গৌরব যেন ম্লান, দুঃখের আগুনে ঝলসে যাওয়া। সীতার পুণ্য যেন কমে গেছে, তিনি যেন আকাশ থেকে পতিত এক তারা; সতীত্বে পরিপূর্ণ, কিন্তু স্বামীর বিচ্ছেদে ক্লান্ত। তিনি অলংকারহীন, স্বামীর স্নেহই তাঁর আসল অলংকার; রাক্ষসরাজের বন্দী হয়ে, আত্মীয়দের থেকে বিচ্ছিন্ন। সীতার চারপাশে রাক্ষসীদের দল, তাঁকে ঘিরে রেখেছে, যেন এক হাতিনীকে ঘিরে রেখেছে শিকারিরা; তিনি যেন মেঘের কিনারায় থাকা অর্ধচন্দ্র, শরৎকালের কুয়াশায় ঢাকা। তাঁর দেহে ক্লান্তি ও দুঃখের ছাপ, কিন্তু তাঁকে কেউ স্পর্শ করেনি, তিনি যেন সুরের বাইরে থাকা বীণা; স্বামীর মঙ্গলেই তাঁর মন, অথচ রাক্ষসীদের অধীন। অশোক বনে, সীতা যেন দুঃখের মহাসাগরে ডুবে আছেন; চারপাশে রাক্ষসীরা, তিনি যেন রোহিণী নক্ষত্রের মাঝে। হনুমান তাঁকে দেখলেন, যেন ফুলহীন এক লতা; দেহে মাটির ছোপ, তবু সৌন্দর্যে দীপ্ত; যেন কাদায় লেপা পদ্মের ডাঁটা, উজ্জ্বল অথচ ম্লান। তাঁর পোশাক মলিন ও পুরাতন, তবুও তিনি দীপ্তিময়; হরিণীর মতো চোখ, মাটিতে ঢাকা। সেই দেবী, মুখে দুঃখের ছাপ, কিন্তু মনোবল অটুট; নিজের সতীত্বে রক্ষিত, শ্যামল চোখের সীতা, স্বামীর কীর্তিতে দীপ্ত। হনুমান দেখলেন, সীতা হরিণীর মতো চোখে, ভয়ভীত হয়ে চারপাশে তাকাচ্ছেন; তাঁর দীর্ঘশ্বাসে যেন পাতাবাহার জ্বলে উঠছে, যেন দুঃখের পাহাড়, বেদনার ঢেউ। সীতার দেহ সুন্দর, অলংকারহীন তবুও সৌন্দর্য অক্ষুণ্ণ; মিথিলার রাজকন্যাকে দেখে মারুতি অদ্বিতীয় আনন্দে উদ্বেলিত হলেন। আনন্দে চোখে জল এল, তিনি সীতার মদির চোখের দিকে তাকিয়ে রামকে প্রণাম জানালেন। তারপর রাম ও লক্ষ্মণকে নমস্কার করে, শক্তিশালী হনুমান আনন্দে নিজেকে লুকিয়ে রাখলেন। এবার শুরু হচ্ছে অষ্টাদশ অধ্যায়, মহাকবি বাল্মীকি রচিত সুন্দরকাণ্ডের অষ্টাদশ অধ্যায়। হনুমান যখন অশোকবনের ফুলে ভরা গাছের মাঝে সীতাকে খুঁজছেন, তখন রাত প্রায় শেষ। তিনি শুনতে পেলেন বেদপাঠের ধ্বনি ও যজ্ঞের শব্দ, যেগুলো বেদজ্ঞ ব্রহ্মরাক্ষসেরা রাতে উচ্চারণ করছিলেন। এরপর, শুভ বাদ্যযন্ত্রের সুরে ও শ্রুতিমধুর শব্দে, দশমুখী রাবণ জাগ্রত হলেন। জেগে উঠে, রাক্ষসদের মহাপরাক্রমশালী ও বিখ্যাত রাজা, ঝুলন্ত মালা ও বস্ত্র পরে, বৈদেহীর কথা ভাবতে শুরু করলেন। সীতার প্রতি প্রবল কামনায়, আকাঙ্ক্ষায় বিভোর, রাবণ নিজের মনেই সেই বাসনা লুকাতে পারলেন না। তিনি সব অলংকারে সজ্জিত, অতুল্য দীপ্তি নিয়ে, নানা ফুল-ফলযুক্ত বৃক্ষের বনের মধ্যে প্রবেশ করলেন। পদ্মপুকুরে ঘেরা, নানা ফুলে সজ্জিত, সর্বদা মদ্যপ ও বিস্ময়কর পাখিতে পূর্ণ সেই বনে প্রবেশ করলেন। নানা সুন্দর প্রাণীতে ঘেরা, চোখের জন্য আকর্ষণীয়, রাবণ রত্ন ও সোনালী খিলানবিশিষ্ট পথ দেখলেন। বিভিন্ন প্রাণীর দল, ঝরা ফল ছড়িয়ে থাকা, ঘন বৃক্ষের অশোক বন দিয়ে রাবণ প্রবেশ করলেন। তাঁর পেছনে একশো নারী, যেন দেবগন্ধর্বীরা মহেন্দ্রকে অনুসরণ করছে। কেউ কেউ সোনার প্রদীপ হাতে, কেউ চুলের চামর, কেউ তালপাতার পাখা নিয়ে। কেউ সোনার পাত্রে জল নিয়ে সামনে, কেউ গোলাকার পাখা হাতে পিছনে। এক নারী ডান হাতে রত্নখচিত পানপাত্র, পূর্ণ করে তুলে ধরল। আরেকজন রাবণের পেছনে চাঁদের মতো দীপ্ত, সোনার হাতলবিশিষ্ট রাজহাঁসের মতো ছাতা ধরে। রাবণের শ্রেষ্ঠ নারীরা, যাদের চোখ ঘুম বা মদ্যে আবৃত নয়, তাঁরা বীর স্বামীকে অনুসরণ করছিলেন, যেন মেঘের পেছনে বিদ্যুৎ। তাঁদের গলার মালা ও বালা উল্টে গেছে, বর্ণ ম্লান, চুল এলোমেলো, মুখে ঘাম। নেশা ও তন্দ্রায় দুলতে দুলতে, মুখে ঘাম, মালা শুকিয়ে গেছে, চুলে ফুল জড়ানো। তাঁদের প্রভু, কামনায় বন্দী, মন সীতার দিকে স্থির, ধীরে চলছিলেন, যেন নিস্তেজ। হনুমান শুনলেন সেই মহিলাদের কঙ্কণ ও নূপুরের ঝংকার। তিনি দেখলেন, অদ্বিতীয় কর্ম ও শক্তির অধিকারী রাবণ দরজার দিকে এগিয়ে আসছেন। চারপাশে বহু প্রদীপ, সামনে সুগন্ধি তেল মালিশ করা নারীরা। রাবণের চোখ ছিল প্রশস্ত, তাম্রবর্ণ, পাশ থেকে তাকানো; কাম, অহংকার, মদে উন্মত্ত, যেন কামদেব নিজে, ধনুক ফেলে। তাঁর ওপরের পোশাক সাদা, মথিত অমৃতের ফেনার মতো, ফুলে সাজানো, বাহুবন্ধে আটকে আছে। পাতার আড়ালে, শত শত পাতা ও ফুলে ঢাকা, হনুমান লুকিয়ে থেকে রাবণকে লক্ষ্য করতে লাগলেন, যখন তিনি কাছে আসছেন।