জানাস্থানে চৌদ্দ হাজার ভয়ংকর কর্মে নিযুক্ত রাক্ষস রামের অগ্নিশিখার মতো তীব্র তীরে নিহত হয়েছিল। খর, ত্রিশিরা ও মহাবল দুষণ—তিনজনকেই রাম, যিনি নিজের স্বরূপ জানেন, যুদ্ধে পরাজিত ও বধ করেন। বানরদের যে রাজ্য, যা বজ্রের মতো দুর্লভ ও বালির দ্বারা সুরক্ষিত ছিল, সেই রাজ্য সুগ্রীব তাঁর (সীতার) জন্য লাভ করেন। মহাপ্রভা সমুদ্র, যিনি নদী ও স্রোতের অধিপতি, তাঁকে আমি পার হয়েছি; এবং এই বিশাল চক্ষু সম্পন্ন নারীর জন্যই আমি এই নগরীও পর্যবেক্ষণ করেছি। আমার মনে হয়, রাম যদি সীতার জন্য সমুদ্র পর্যন্ত পৃথিবী উল্টে দেন, এমনকি গোটা জগতও, তবে তাতে কোনো অত্যুক্তি নেই—এটাই আমার ভাবনা। তিন জগতের রাজ্য কিংবা জনককন্যা সীতা—এই সমগ্র বিশ্বের অধিপত্যও সীতার এক কণার সমান নয়। এই নারীই মহাত্মা ও ধর্মপরায়ণ রাজা জনকের কন্যা, মিথিলার রাজকুমারী, স্বামীর প্রতি নির্ভীক ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। তিনি মহারাজ দশরথের জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ, যুদ্ধে অপরাজেয়, মহাবীর ও নির্ভীক রামের পত্নী। তিনি সেই রামের প্রিয়া, যিনি ধর্মজ্ঞ ও কৃতজ্ঞ, আত্মজ্ঞ, অথচ এখন এক রাক্ষসীর অধীনে পড়ে আছেন। তিনি সকল ভোগ ত্যাগ করে, স্বামীর প্রতি প্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে, একাকী অরণ্যে প্রবেশ করেছিলেন, কষ্টের কথা একবারও ভাবেননি। ফলমূল খেয়ে, স্বামীর সেবায় নিয়োজিত থেকে, অরণ্যেও তিনি রাজপ্রাসাদের মতোই চরম আনন্দ লাভ করতেন। এই সুবর্ণবর্ণা, সর্বদা হাস্যময়ী ও কোমলভাষিণী নারী, অযাচিত দুঃখ ভোগ করলেও, তা তিনি ধৈর্য সহকারে সহ্য করছেন। রাঘব তাঁর জন্য, রাবণের দ্বারা নির্যাতিত এই সৎ নারীকে দেখার জন্য, যেমন তৃষ্ণার্ত পথচারী জলাশয়ের জন্য আকুল হয়, তেমনই আকাঙ্ক্ষা করেন। নিশ্চিতভাবেই, তাঁকে ফিরে পেলে রাঘব আবারও আনন্দ লাভ করবেন, যেমন রাজা হারানো রাজ্য ফিরে পেলে করেন। তিনি সকল ভোগ ত্যাগ করেছেন, আত্মীয়স্বজন থেকে বিচ্ছিন্ন; কেবল রামের পুনর্মিলনের আকাঙ্ক্ষায়ই দেহ টিকিয়ে রেখেছেন। তিনি রাক্ষসী নারীদের দিকে তাকান না, এমনকি ফুল ও ফলে ভরা গাছের দিকেও নয়; তাঁর মন সম্পূর্ণরূপে রামের প্রতি নিবদ্ধ। নারীর জন্য তাঁর স্বামীই সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, যেকোনো রত্নের চেয়েও উজ্জ্বল; স্বামীবিচ্ছিন্না হয়ে, সৌন্দর্য সম্পূর্ণ সত্ত্বেও, তিনি দীপ্তিহীন। রাম এক মহাদুরূহ কাজ করছেন—সীতাহীন হয়েও তিনি নিজেকে ধরে রেখেছেন, দুঃখে ডুবে না গিয়ে দেহ ধারণ করেছেন। আমি যখন দেখি, এই কৃষ্ণকেশী, পদ্মপত্র সদৃশ নেত্রী, সুখের যোগ্য অথচ দুঃখে ক্লিষ্টা এই নারীকে, তখন আমার হৃদয়ও ব্যথিত হয়ে ওঠে। তিনি, যিনি ধরিত্রীসম ধৈর্যশীলা, নীলপদ্মনয়না, পূর্বে রাঘব ও লক্ষ্মণের দ্বারা সুরক্ষিত ছিলেন, এখন বৃক্ষমূলের নিচে বিকৃতদৃষ্টি রাক্ষসী নারীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত। শিশিরাঘাতে পদ্ম যেমন ম্লান হয়, তেমনি ধারাবাহিক দুঃখে তাঁর সৌন্দর্য ম্লান হয়েছে; সঙ্গহীন চক্রবাকীর মতো জনককন্যা আজ করুণ অবস্থায় পতিত। এই অশোকগাছগুলি, ফুলে ঝুঁকে থাকা ডালে, তাঁর দুঃখই বাড়িয়ে দেয়; আর শীত শেষে শীতল কিরণবিশিষ্ট সূর্য যেমন উদিত হয়, তেমনি সহস্রকিরণবিশিষ্ট সূর্যও উদিত হয়। এসব ভাবতে ভাবতে, নিশ্চিত হয়ে যে এটাই সীতা, হনুমান সেই বৃক্ষেই আশ্রয় নিয়ে বসে থাকলেন; তিনি ছিলেন বানরদের মধ্যে সবচেয়ে বলবান ও দ্রুতগামী। এবার সপ্তদশ অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। তখন আকাশে শুভ্র শঙ্খের মতো শ্বেতপদ্মগুচ্ছ সদৃশ নির্মল চন্দ্র উদিত হলো, যেন নীল জলে রাজহাঁস। সেই চন্দ্র, শীতল কিরণে দীপ্তিমান ও বিশুদ্ধ, যেন পবনপুত্র হনুমানের সঙ্গী হয়ে উঠল। তখন হনুমান দেখলেন, সীতার মুখ পূর্ণিমার চাঁদের মতো, কিন্তু গভীর দুঃখে ভারাক্রান্ত, যেন জলে বোঝা নৌকা। বৈদেহীকে দেখার আকাঙ্ক্ষায় হনুমান, পবনপুত্র, আশেপাশে ভয়ংকর চেহারার রাক্ষসী নারীদের দেখলেন। তিনি দেখলেন, কারো একটি চোখ, কারো একটি কান, কেউবা কান ঢেকে রেখেছে, কেউ কানহীন, কেউ শঙ্খাকৃতি কানের অধিকারী, কেউবা নাসিকা মাথার শিখরে উঠে গেছে। তিনি দেখলেন, কারো দেহ বিশাল, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রকট, কারো গলা দীর্ঘ ও সরু, কারো চুল এলোমেলো, কারো চুল ঘন ও বিশাল, কেউ চুল জড়িয়ে চাদরের মতো শরীরে রেখেছে। কেউ ঝুলন্ত কান ও কপালের অধিকারী, কারো পেট ও স্তন ঝুলে আছে, কারো ঠোঁট ও চিবুক বড়, কারো মুখ ফাঁকা, কারো হাঁটু ঝুলে আছে। তিনি দেখলেন, কেউ খাটো, কেউ লম্বা, কেউ কুঁজো, কেউ বিকৃত, কেউ বামন, কেউ ভয়ংকর, কেউ বক্রমুখী, কেউ হলুদচক্ষু, কেউ বিকলাঙ্গ। কেউ বিকৃত, কেউ হলুদাভ, কেউ কৃষ্ণবর্ণ, কেউ ক্রুদ্ধ, কেউ কলহপ্রিয়; তারা লোহার কাঁটা ও গদা ধারণ করেছিল। তাদের কারো মুখ শূকর, হরিণ, বাঘ, মহিষ, ছাগল সদৃশ; কারো হাতি, উট, ঘোড়ার পা, কারো মাথা মাটিতে গোঁজা। কেউ একহাত, একপা; কারো গাধা, ঘোড়া, গরু, হাতি, বানরের কান। কেউ বিশাল নাক, কেউ বাঁকা নাক, কেউ নাকহীন; কেউ হাতির মতো নাক, কেউ কপাল দিয়ে শ্বাস নিচ্ছে। তাদের কারো হাতির পা, বিশাল পা, গরুর পা, পশুর থাবার মতো পা; কারো মাথা ও গলা অস্বাভাবিক বড়, কারো স্তন ও পেট অতি বৃহৎ। কারো মুখ ও চোখ অস্বাভাবিক বড়, জিহ্বা ও মুখ দীর্ঘ; কেউ ছাগল, হাতি, গরু, শূকরের মুখবিশিষ্ট। কেউ ঘোড়া, উট, গাধার মুখের অধিকারী, এই ভয়ংকর রাক্ষসী নারীরা লোহার কাঁটা ও গদা হাতে, সর্বদা ক্রুদ্ধ ও কলহপ্রিয়। তাদের চুল ধোঁয়াসম, মুখ বিকৃত; তারা সর্বদা মদ্যপান ও মাংসভোজনেই আসক্ত। এভাবেই হনুমান সব দেখলেন, এবং সেই বৃক্ষের আশ্রয়ে, নিশ্চয়তা পেলেন—এটাই সীতা।