হনুমান তখন সীতার সন্ধান করতে করতে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করছিলেন। তিনি দেখলেন, এখানে যেসব দ্রব্য অনুপস্থিত, সেগুলো তিনি দেখতে পাচ্ছেন না; আর যেসব দ্রব্য সীতার সাথে হারিয়ে যায়নি, সেগুলো নিঃসন্দেহে এখানেই আছে। সীতার উপরের বসন, হলুদ রঙের এবং সোনালী বর্ডারযুক্ত, গাছের ডালে আটকে আছে—বানররা সেটি স্পষ্ট দেখল। তার প্রধান অলংকারগুলো মাটিতে পড়ে আছে, সীতার দ্বারা ছেড়ে দেওয়া, সেগুলো বড় এবং ধ্বনিত হচ্ছে। সীতার এই পোশাকটি বহুদিনের ব্যবহারে আরও ময়লাযুক্ত হয়েছে, কিন্তু তার রঙ একটুও ফিকে হয়নি—আগের মতোই উজ্জ্বল রয়েছে। এই সোনালীবর্ণা নারীই রামের প্রিয় রানি; তিনি হারিয়ে গেলেও রামের হৃদয় থেকে কখনও দূরে যান না। তার জন্যই রাম এখানে চারভাবে কষ্ট পাচ্ছেন—করুণা, স্নেহ, দুঃখ ও প্রেমে। করুণায় তাকে 'হারানো নারী', স্নেহে 'আশ্রয়প্রার্থী', দুঃখে 'হারানো স্ত্রী' এবং প্রেমে 'প্রিয়তমা' বলে ডাকেন। সীতার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও রূপের সৌন্দর্য যেমন, রামেরও তেমনই; এই কৃষ্ণনয়না নারী রামেরই। তার মন রামের দিকে, আর রামের মন তার দিকে; এই কারণেই, ধর্মনিষ্ঠ রাম ও সীতা এক মুহূর্তের জন্যও বেঁচে আছেন। রাম কঠিন কাজ করেছেন—সীতার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও তিনি নিজের শরীরকে ধারণ করেছেন, দুঃখে ভেঙে পড়েননি। এভাবে সীতাকে দেখে, বায়ুপুত্র হনুমান আনন্দিত হয়ে রামের কথা ভাবলেন এবং সেই প্রভুকে প্রশংসা করলেন। এখন গৌরবময় বাল্মীকি রামায়ণের সুন্দরকাণ্ডের ষোড়শ অধ্যায় শুরু হচ্ছে। সীতার প্রশংসা করার পর, বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হনুমান আবার রামের বিষয়ে ভাবতে শুরু করলেন। কিছুক্ষণ ধ্যান করার পর, তার চোখে জল এসে গেল; উজ্জ্বল হনুমান সীতার কথা মনে করে বিলাপ করলেন। তিনি বললেন, সীতা সম্মানিত, বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রতি নিবেদিত, এবং লক্ষ্মণেরও প্রিয়—লক্ষ্মণও বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল; যদি সীতা দুঃখে পড়ে হারিয়ে যান, তবে সত্যিই কালকে অতিক্রম করা যায় না। সীতা রামের সংকল্প ও লক্ষ্মণের প্রজ্ঞা জানেন, তাই তিনি অতিরিক্ত বিচলিত হন না—বরং বর্ষার শুরুতে গঙ্গার মতো শান্ত থাকেন। রাঘবের জন্য বৈদেহীই উপযুক্ত; চরিত্র, বয়স, আচরণ, পরিবার ও চিহ্নে তারা সমান। এই কৃষ্ণনয়না নারীও তার উপযুক্ত। সীতাকে দেখে, যিনি নতুন সোনার মতো দীপ্তিমান, বিশ্বপ্রিয় লক্ষ্মীর মতো সুন্দর, হনুমান রামের কথা ভাবলেন এবং বললেন, এই বিস্তৃত নয়না নারীর জন্যই শক্তিতে রাবণের সমান বলবান বালী নিহত হয়েছেন, আর কাবন্ধাও পরাজিত হয়েছেন। ভয়ঙ্কর এবং শক্তিশালী রাক্ষস বিরাধও রামের দ্বারা বনে যুদ্ধ করে নিহত হয়েছে, যেমন ইন্দ্র শক্তিশালী শম্ভরাকে পরাজিত করেছিলেন। চতুর্দশ হাজার রাক্ষস, যারা ভয়ঙ্কর কর্মে অভ্যস্ত, জনস্থানে রামের তীরের আগুনের মতো জ্বলে নিহত হয়েছে। খর নিহত হয়েছে, ত্রিশিরা পরাজিত হয়েছে, এবং বলবান দুষণও—সবই রামের হাতে, যিনি নিজের স্বরূপ জানেন। বানরদের রাজত্ব, যা বালীর দ্বারা কঠিনভাবে রক্ষিত ছিল, সীতার জন্যই বিখ্যাত সুগ্রীব লাভ করেছেন। গৌরবময় সাগর, নদী ও প্রবাহের অধিপতি, হনুমান পার করেছেন; এবং এই বিস্তৃত নয়না নারীর জন্যই এই নগরী পর্যবেক্ষণ করেছেন। আমার মনে হয়, যদি রাম সীতার জন্য সমুদ্র পর্যন্ত পৃথিবী উল্টে দেন, এমনকি সমগ্র বিশ্বও, তা যথার্থ—এই আমার ভাবনা। ত্রিলোকের রাজত্ব কিংবা সীতা, জনকের কন্যা—সমগ্র বিশ্বজয়ের অধিকারও সীতার এক অংশের সমান নয়। এই সীতা, মহৎ ও ধর্মনিষ্ঠ রাজা জনকের কন্যা, মিথিলার রাজকুমারী, স্বামীর প্রতি দৃঢ় ব্রতী। তিনি গৌরবময় রাজা দশরথের সবচেয়ে বড় পুত্রবধূ, যুদ্ধে নির্ভীক, বীর, এবং অনড় রামের স্ত্রী। তিনি রামের প্রিয়তমা, যিনি ধর্ম ও কৃতজ্ঞতা জানেন, নিজেকে চেনেন—এখন এক রাক্ষসীর অধীন হয়ে পড়েছেন। সব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করে, স্বামীর প্রতি প্রেমের টানে, তিনি নির্জন অরণ্যে প্রবেশ করেছেন, কষ্টের কথা চিন্তা করেননি। ফলমূল ও শিকড়ে সন্তুষ্ট থেকে, স্বামীর সেবায় নিবেদিত, তিনি অরণ্যে রাজপ্রাসাদের মতোই সর্বোচ্চ আনন্দ খুঁজে পান। এই সোনালী অঙ্গের নারী, সদা হাস্যময় ও কোমল ভাষায় কথা বলেন, তিনি এই কষ্ট সহ্য করছেন, অথচ দুর্ভাগ্যের যোগ্য নন। রাঘব এই ধর্মনিষ্ঠ নারীকে দেখতে আকুল, রাবণের দ্বারা নিপীড়িত, যেমন তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি পথের ধারে জলাশয়ের আকাঙ্ক্ষা করে। নিশ্চয়, সীতাকে পুনরুদ্ধার করলে রাঘব আবার আনন্দ পাবেন, যেমন রাজা হারানো রাজ্য ফিরে পেলে। তিনি ভোগবিলাস ত্যাগ করেছেন, আত্মীয়দের থেকে বঞ্চিত; কেবল রামের পুনর্মিলনের আকাঙ্ক্ষায় শরীর ধারণ করছেন। তিনি রাক্ষসী নারীদের দিকে তাকান না, এই ফুল-ফলভরা গাছের দিকেও না; নিশ্চয়ই তার মন কেবল রামের দিকে স্থির। স্বামীর জন্যই নারীর সর্বোচ্চ অলংকার, যেকোনো রত্নের চেয়েও উজ্জ্বল; স্বামীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, সৌন্দর্য-যোগ্য হলেও, তিনি দীপ্ত হন না। রাম কঠিন কাজ করছেন—সীতার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও তিনি নিজের শরীর ধারণ করেছেন, দুঃখে ভেঙে পড়েননি। সীতাকে দেখে, যার চুল কৃষ্ণবর্ণ, চোখ পদ্মের পত্রের মতো, সুখের উপযুক্ত অথচ দুঃখে ক্লান্ত, হনুমানের হৃদয়ও ব্যথিত হয়ে উঠল। তিনি, ধৈর্যশীল ভূমির মতো, নীলপদ্মের মতো চোখ, এক সময় রাঘব ও লক্ষ্মণের দ্বারা রক্ষিত ছিলেন; এখন বিকৃত দৃষ্টির রাক্ষসী নারীরা তাকে গাছের তলায় পাহারা দিচ্ছে।