রাবণের হাতে বলপ্রয়োগে জনস্থানে থেকে রামচন্দ্রের স্ত্রী সীতাকে অপহরণ করা হয়েছিল। তখন রামচন্দ্রের পিতার বন্ধু, বিখ্যাত গৃধ্ররাজ জটায়ু—যিনি বয়সে বৃদ্ধ হয়েও সাহস হারাননি—আকাশপথে অপহৃতা বিদেহকন্যা সীতাকে দেখতে পান। তিনি রাবণকে বাধা দেন, রাবণকে রথচ্যুত করেন এবং মৈথিলীকে মাটিতে নামিয়ে দেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত, ক্লান্ত ও জীর্ণ জটায়ু রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রাণ হারান। রাবণের হাতে সেই মহাবলশালী গৃধ্র নিহত হন, তবে রামচন্দ্র তাঁকে যথাযথ সম্মান জানান এবং তাঁর আত্মা শ্রেষ্ঠ গতি লাভ করে। এরপর রামচন্দ্র মহাত্মা সুগ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেন, যিনি আমার কাকা। কিন্তু সেই সুগ্রীবের হাতে আমার পিতা নিহত হন। আমার পিতা সুগ্রীব ও তাঁর মন্ত্রিপরিষদকে বন্দী করেছিলেন; পরে রামচন্দ্র বালীকে বধ করে সুগ্রীবকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। এভাবে সুগ্রীব রাজ্যলাভ করেন এবং বানরদের মধ্যে অধিপতি হন। তাঁর আদেশে আমরাও, প্রধান বানরগণ, বিভিন্ন স্থানে অনুসন্ধানে পাঠানো হই। রামচন্দ্রের নির্দেশে আমরা সর্বত্র সীতাদেবীর খোঁজ করি, কিন্তু তাঁকে কোথাও খুঁজে পাই না—যেমন রাত্রে সূর্যের কিরণ দেখা যায় না, তেমনই। আমরা দণ্ডক অরণ্যও খুঁজি, কিন্তু অজান্তেই এক রহস্যময় গুহায় প্রবেশ করি, যা মায়ার দ্বারা সৃষ্টি। সেই গুহায় রাজা নির্ধারিত একমাস সময় অতিক্রান্ত হয়ে যায়। আমরা সবাই বানররাজের আদেশ পালনে সময়সীমা অতিক্রম করেছি; ভয়ে উপবাসে দিন কাটাচ্ছি। কাকুত্থস রামচন্দ্র, সুগ্রীব ও লক্ষ্মণ যদি রুষ্ট হন, তাহলে আমাদের কারোরই আর বেঁচে থাকার আশা নেই। এমনই এক সংকটময় মুহূর্তে, যখন আমরা প্রাণত্যাগের আশা ছেড়ে দিয়েছি, তখন এক গৃধ্র—চোখে জল নিয়ে, কণ্ঠে গম্ভীরতা—আমাদের উদ্দেশে কথা বলেন। তিনি বলেন, “হে বানরগণ, আমার ছোট ভাইয়ের নাম ছিল জটায়ু, যাঁর মৃত্যু রাবণের হাতে হয়েছে বলে তোমরা বললে। আমি বৃদ্ধ, ডানার শক্তি নেই—ভাইয়ের শত্রুতার প্রতিশোধ নেওয়ার শক্তিও আমার নেই।” তিনি আরও স্মৃতিচারণা করেন, “অনেক বছর আগে, বৃত্রাসুর বধের পর, আমি ও জটায়ু বিজয়ের আশায় সূর্যের দিকে উড়ে যাই। দ্রুতগতিতে আকাশপথে সূর্য-সমীপে পৌঁছালে, জটায়ু সূর্যের তাপে ক্লান্ত হয়ে পড়ে। আমি ভ্রাতৃস্নেহে আমার ডানায় তাকে ছায়া দিই। কিন্তু আমার ডানা পুড়ে গেলে আমি বিন্ধ্য পর্বতে পড়ে যাই এবং এখানেই বাস করতে থাকি; এরপর আর ভাইয়ের কোনো সংবাদ পাইনি।” সাম্পাতি নামক সেই গৃধ্রের কথা শুনে, অঙ্গদ বুদ্ধিমান রাজপুত্রের মতো বলেন, “আপনি যদি জটায়ুর ভাই সম্পর্কে জানেন, তবে আমাদের বলুন, সেই রাক্ষস রাবণের বাসস্থান কোথায়?” অঙ্গদ আরও জিজ্ঞাসা করেন, “রাবণ—সে নিকটে হোক বা দূরে—আপনি যদি জানেন, আমাদের বলুন।” তখন জটায়ুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, সাম্পাতি, নিজের শক্তি হারালেও, বানরদের আনন্দিত করে বলেন, “আমি ডানাহীন, শক্তিহীন গৃধ্র; তবু বাক্য দ্বারা রামচন্দ্রকে সর্বোচ্চ সহায়তা দেব। আমি বরুণের জগত, বিষ্ণুর তিন পদক্ষেপ, দেব-অসুরের যুদ্ধ, অমৃত মন্থনের কথা জানি। রামচন্দ্রের যেটি কর্তব্য, তা প্রথমে আমার দ্বারাই হবে; কিন্তু বার্ধক্যে আমার বল নেই, প্রাণশক্তিও ক্ষীণ।” তিনি বলেন, “এক সুন্দরী, অলংকারে ভূষিতা যুবতীকে আমি দেখেছি—অসুর রাবণ তাঁকে অপহরণ করছিল। তিনি ক্রন্দন করছিলেন—‘রাম! রাম! লক্ষ্মণ!’—অলংকার ছুঁড়ে দিচ্ছিলেন, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাঁপছিল। তাঁর রেশমবস্ত্র, যেন পর্বতশিখরে সূর্যকিরণ, রাবণের কালো দেহে বিদ্যুৎরেখার মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। রামচন্দ্রের নাম উচ্চারণে আমি নিশ্চিত, তিনিই সীতা।” এরপর সাম্পাতি বলেন, “রাবণ, বিশ্বরবাসু কন্যা, কুবেরের ভাই, লঙ্কা নগরীতে বাস করে। এই দ্বীপে, সমুদ্রের মাঝে, একশত যোজন দূরে, বিশ্বকর্মার নির্মিত অপূর্ব লঙ্কা অবস্থিত। তার দ্বার জম্বুনদী স্বর্ণে নির্মিত, সুবর্ণমণ্ডিত চত্বর ও প্রাসাদে সাজানো। সুবর্ণপ্রাচীরে ঘেরা সেই নগরীতে, রেশমবস্ত্র পরিহিতা, শোকার্ত বৈদেহী বন্দিনী অবস্থায় রয়েছেন।” তিনি আরও জানান, “রাবণের অন্তঃপুরে, রাক্ষসী দ্বারা পরিবেষ্টিত, জনককন্যা মৈথিলী বন্দী আছেন। লঙ্কা চারদিকে সমুদ্রবেষ্টিত; সমুদ্রের শেষপ্রান্তে, একশ যোজন পেরিয়ে, দক্ষিণ তীরে পৌঁছালে রাবণকে দেখতে পাবে। সুতরাং দ্রুত ও দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হও, হে বানরগণ।” সাম্পাতি ভবিষ্যদ্বাণী করেন, “আমার জ্ঞান বলে, তোমরা গিয়ে আবার ফিরে আসবে। প্রথম পথ কুলিঙ্গ ও শস্যভোজী পাখিদের; দ্বিতীয় পথ শক্তিশালী খাদ্য ও ফলভোজী পাখিদের; তৃতীয় পথে ভাসা, চতুর্থে ক্রৌঞ্চ ও কুরর; পঞ্চম পথ শ্যেনদের, ষষ্ঠ পথ গৃধ্রদের—যাঁরা বল, তেজ, সৌন্দর্য ও যৌবনে সমৃদ্ধ।” এভাবেই সাম্পাতি তাঁর জ্ঞান ও স্মৃতির আলোকে বানরবাহিনীকে সঠিক পথ দেখান, সীতার সন্ধান ও রামকাজের পথ উন্মোচন করেন।