যখন রাম, দশরথের জ্যেষ্ঠ পুত্র, যিনি সকলের কাছে প্রিয় এবং শ্রদ্ধেয়, তাঁর জন্যই আমি—যার ডানা সূর্যের তাপে পুড়ে গেছে—উড়তে পারি না, তখন, হে শত্রুদের সংহারকারীগণ, আমি চাই এই পর্বত থেকে নিচে নামতে। এ সময়, মহামুনি বাল্মীকির রামায়ণের কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের সাতান্নতম অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। বিষণ্ণ কণ্ঠে সেই পক্ষীর কথা শুনেও, বানরবাহিনীর নেতারা তাঁর কথায় বিশ্বাস করতে পারল না; তাঁর আচরণে সন্দেহ জন্মাল। তারা যখন উপবাসে বসেছিল, তখন তাদের সামনে সেই শকুনটিকে দেখে তারা কঠোর সংকল্প করল—'এ আমাদের সকলকে খেয়ে ফেলবে।' তারা ভাবল, 'আমরা এখানে উপবাসে বসে থাকলে যদি সে আমাদের না খায়, তাহলে আমাদের কাজ সফল হবে এবং আমরা এখান থেকে দ্রুত মুক্তি পাব।' এরপর সকল বানরনেতা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হল। তখন অঙ্গদ, পর্বতের শিখর থেকে নেমে এসে, সেই পক্ষীর উদ্দেশে বলল— 'হে পাখি, এক শক্তিশালী বানররাজা ছিলেন, নাম ঋক্ষরাজ; তিনি আমার পূর্বপুরুষ এবং তাঁর দুই পুত্র ছিলেন ধর্মপরায়ণ। তাঁর দুই পুত্র—সুগ্রীব ও বালী, উভয়েই পরাক্রমশালী; তাদের মধ্যে বালী, আমার পিতা, কর্মে বিশ্ববিখ্যাত হয়েছিলেন। এরপর, সমগ্র পৃথিবীর রাজা, ইক্ষ্বাকু বংশীয় মহারথী রাম, দশরথের পুত্র, দণ্ডক অরণ্যে প্রবেশ করেন। তিনি ভাই লক্ষ্মণ ও পত্নী সীতাকে নিয়ে, পিতার আদেশ পালন করে, ধর্মপথে চলেন। রাবণ, জনস্থান থেকে বলপ্রয়োগে রামের পত্নীকে অপহরণ করে। রামের পিতার বন্ধু ছিলেন শকুনরাজা জটায়ু। তিনিই আকাশপথে সীতাকে অপহৃত হতে দেখে, রাবণের রথ ভেঙে দিয়ে মৈথিলীকে মাটিতে নামিয়ে, বৃদ্ধ ও ক্লান্ত অবস্থায় রাবণের হাতে যুদ্ধে নিহত হন। এভাবে সেই শকুন রাবণের হাতে নিহত হন; রাম তাঁকে সম্মান জানিয়ে তাঁকে সর্বোচ্চ গতি দান করেন। পরে রাম আমার কাকা সুগ্রীবের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হন—যিনি আমার পিতাকে হত্যা করেছিলেন। আমার পিতা সুগ্রীবকে তাঁর মন্ত্রিপরিষদসহ বন্দী করেছিলেন; পরে রাম বালীকে বধ করে সুগ্রীবকে রাজ্যাভিষেক করেন। এভাবে রামের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়ে, সুগ্রীব বানরদের রাজা হন; তাঁর আদেশে আমরা প্রধান বানররা পথে বের হই। আমরা রামের আদেশে সর্বত্র খুঁজেছি, কিন্তু সীতাকে খুঁজে পাইনি—যেমন রাতের অন্ধকারে সূর্যের কিরণ দেখা যায় না। আমরা দণ্ডক অরণ্য চষে বেড়িয়েছি, কিন্তু অজান্তেই মাটির গহ্বরে প্রবেশ করেছি। সেই গুহা ছিল মায়ার সৃষ্টি; সেখানে রাজা যে সময় বেঁধে দিয়েছিলেন, তা পার হয়ে গেছে। আমরা সবাই রাজাজ্ঞা পালন করতে গিয়ে নির্ধারিত সময় অতিক্রম করেছি এবং ভয়ে উপবাসে বসেছি। যদি কাকুত্থস রাগান্বিত হন, আর সুগ্রীব ও লক্ষ্মণও আমাদের প্রতি ক্রুদ্ধ হন, তবে আমাদের কারোই বেঁচে থাকার আশা নেই।' এবার, মহামুনি বাল্মীকির রামায়ণের কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের অষ্টান্নতম অধ্যায়ের কথা শোনা যাক। বানররা যখন জীবন নিয়ে সমস্ত আশা ছেড়ে, দুঃখভরা কথা বলল, তখন সেই শকুন, চোখে জল নিয়ে, গম্ভীর কণ্ঠে তাদের উত্তর দিল—'হে বানরগণ, আমার ছোট ভাইয়ের নাম ছিল জটায়ু, যাঁকে তোমরা বলছ, সেই শক্তিশালী রাবণের হাতে যুদ্ধে নিহত হয়েছিল। বার্ধক্য ও ডানা হারানোর কারণে আমি আজও সেই দুঃসংবাদ সহ্য করেছি; আজ আমার শক্তি নেই ভাইয়ের শত্রুতার প্রতিশোধ নেওয়ার। অনেক দিন আগে, বৃত্রাসুর বধের পরে, আমরা দুই ভাই বিজয়ের আকাঙ্ক্ষায় জ্বলন্ত সূর্যের দিকে উড়ে যাই। আমরা দ্রুত আকাশপথে সূর্যের দিকে ছুটে যাই; কিন্তু সূর্যের মধ্যভাগে পৌঁছালে, জটায়ুর দেহ দুর্বল হয়ে পড়ে। তখন আমি, ভাইয়ের প্রতি স্নেহে, আমার ডানায় তাঁকে আড়াল করি। এতে আমার ডানা পুড়ে যায়, আর আমি বিন্ধ্য পর্বতে পড়ে যাই; এখানেই বাস করতে করতে ভাইয়ের আর কোনো সংবাদ জানতে পারিনি।' জটায়ু ভাইয়ের এ কথার উত্তরে, অঙ্গদ, সেই জ্ঞানী যুবরাজ, বলল—'আপনি যদি আমার বলা জটায়ুর ভাইয়ের কথা শুনে থাকেন, তবে বলুন, আপনি যদি জানেন, সেই রাক্ষসের বাসস্থান কোথায়? সেই কুবুদ্ধি রাবণ, রাক্ষসদের মধ্যে নিকৃষ্ট—তিনি কাছে বা দূরে যেখানেই থাকুন, আপনি যদি জানেন, আমাদের বলুন।' তখন জটায়ুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, মহাশক্তিশালী শকুন, বানরদের আনন্দিত করে উপযুক্ত কথা বললেন—'হে বানরগণ, আমার ডানা দগ্ধ, শক্তি নেই; তবু আমি শুধু বাক্যেই রামের সর্বোচ্চ সহায়তা করব। আমি বরুণের জগত, বিষ্ণুর তিন পদক্ষেপ, দেব-অসুরের যুদ্ধ, অমৃত মন্থনের কথা জানি। রামের যা কিছু করণীয়, তা প্রথমে আমার দ্বারাই হওয়া উচিত ছিল; কিন্তু বার্ধক্য আমার বল কেড়ে নিয়েছে, প্রাণশক্তি দুর্বল। আমি এক যুবতীকে দেখেছি, রূপে অনুপম ও অলঙ্কারে বিভূষিতা, যাঁকে সেই পাপী রাবণ অপহরণ করছিল। তিনি কাঁদছিলেন—'রাম! রাম!' আর 'লক্ষ্মণ!'—উজ্জ্বল সেই নারী, অলঙ্কার খুলে, অঙ্গ নাড়িয়ে ডাকছিলেন। তাঁর রেশমী বসন, যেন পর্বতের শীর্ষে সূর্যরশ্মির মতো দীপ্তিমান, সেই কৃষ্ণবর্ণ রাক্ষসের গায়ে বিদ্যুৎরেখার মতো জ্বলছিল। রামের নামোচ্চারণে আমি মনে করি, তিনিই সীতা। এবার শুনুন, আমি সেই রাক্ষসের বাসস্থান বর্ণনা করছি।