সমুদ্রতীরে পবিত্র তটে অঙ্গদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে বললেন, “সে আমার প্রতি কঠোর শাস্তি প্রয়োগ করে আমাকে হত্যা করবে; দুর্ভাগ্যজনক অন্য কোনো জীবনে গিয়ে বন্ধুদের দেখার আর কী প্রয়োজন? এখানেই আমি অনশন করে প্রাণ ত্যাগ করব।” অঙ্গদের এই কথা শুনে, রাজপুত্রের মুখ থেকে এমন কথা শুনে, সকল প্রধান বানরগণ গভীর বিষণ্নতায় কথা বলল। তারা বলল, “সুগ্রীব স্বভাবতই কঠোর, আর রাঘব তাঁর আপনজনদের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত; যখন সময় আসবে এবং কাজ সম্পন্ন না হবে—যদি বৈদেহীকে না পাওয়া যায় এবং আমরা একত্রে ফিরে যাই—তখন রাঘবকে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে সে অবশ্যই আমাদের হত্যা করবে।” তারা আরও বলল, “অপরাধীরা প্রভুর কাছে ফিরে যাওয়া শোভন নয়; আর আমরা তো সুগ্রীবের প্রধান উপদেষ্টা, একত্রিত হয়েছি। এখানেই, সীতার সন্ধান করে বা কোনো সংবাদ পেলে, তা না হলে সেই বীরের কাছে ফিরে যাব, নতুবা যমলোকেই চলে যাব।” বানরগণ ভয়ে কাতর হয়ে এসব কথা বললে, তারা বললেন, “হতাশা যথেষ্ট হয়েছে! তোমাদের ইচ্ছা হলে, চল এই গুহায় প্রবেশ করি এবং সেখানেই বাস করি।” তারা আরও বললেন, “এই স্থান মায়াবলে গঠিত, প্রবেশ করা সত্যিই কষ্টকর, কিন্তু এখানে ফুল, জল, খাদ্য ও পানীয় প্রচুর; এখানে আমাদের কোনো ভয় নেই—না ইন্দ্রের, না রাঘবের, না বানররাজের।” অঙ্গদ যখন এমন মনোরম কথা বলল, তখন সব বানর শান্ত হল এবং বলল, “আজই যেন কোনো উপায় বের করা হয়, যাতে আমরা প্রাণে বাঁচি, এবং দেরি না করে তা কার্যকর করা হোক।” এবার শুরু হল চুয়ান্নতম অধ্যায়। তারা-র মতো দীপ্তিমান যখন এমন কথা বললেন, তখন হনুমান মনে করলেন, অঙ্গদের রাজ্য আসলেই কেড়ে নেওয়া হয়েছে। হনুমান অঙ্গদকে দেখলেন—তিনি আট প্রকার বুদ্ধিতে পারদর্শী, চার রকম শক্তিতে বলীয়ান, এবং বালী অপেক্ষা চৌদ্দ গুণ শ্রেষ্ঠ। তাঁর জ্যোতি, শক্তি ও বীর্য ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছিল; তিনি যেন শুক্লপক্ষের শুরুতে বাড়তে থাকা চাঁদের মতো দীপ্তিমান। তিনি বুদ্ধিতে বৃহস্পতির সমান, বীর্যে পিতার তুল্য, এবং তারা-র প্রতি ইন্দ্রের মতো মনোযোগী। প্রভুর জন্য ক্লান্ত হলেও, শাস্ত্রজ্ঞ হনুমান তখন অঙ্গদকে উদ্দেশ্য করে বললেন। কূটনীতির চারটি নীতির মধ্যে তৃতীয়টি বর্ণনা করে, তিনি নিজের বাক্য-শক্তিতে সমস্ত বানরগণকে বিভক্ত করতে লাগলেন। সবাই যখন বিভক্ত হল, তখন হনুমান ক্রোধ ও ভয় দেখিয়ে অঙ্গদকে নানা কঠিন কথা বললেন, “তারা-পুত্র, তুমি যুদ্ধে তোমার পিতার চেয়েও বেশি সক্ষম, এবং তুমি রাজ্য দৃঢ়ভাবে ধারণ করতে পারো। কিন্তু, হে প্রধান বানর, বানররা সর্বদা চঞ্চল; তোমাকে ছাড়া কেউই তাদের সন্তান-স্ত্রী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে পারবে না। তাঁরা তোমার অনুগ্রহ পাবে না—এটা স্পষ্ট বলছি—যেমন জাম্ববান, নীল ও মহাবীর সুহোত্রও পাবে না।” তিনি আরও বললেন, “আমি বা এদের কেউই সুগ্রীবের কাছ থেকে মিত্রতা, উপহার বা অন্য কোনো উপায়ে বিচ্ছিন্ন হতে পারি না; আর তুমি জোর করে তাদের নিতে পারবে না। বলা হয়, শক্তিশালী হলেও অন্যের আসন জোর করে নেওয়া উচিত নয়; দুর্বল হলে তো কখনও নয়, কারণ তাতে নিজেরই বিনাশ হয়।” “এই গুহা, যাকে তুমি আশ্রয় মনে করছো, আমাদের জানা; লক্ষ্মণের তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে সহজেই ভেদ করা সম্ভব। এক সময় ইন্দ্র বজ্রাঘাত করেছিলেন, তা কিছুই নয়; লক্ষ্মণ তাঁর তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে এই পাতার আশ্রয় ভেঙে দেবেন।” “লক্ষ্মণের এমন বহু তীর আছে, যা লোহার মতো কঠিন, স্পর্শে বজ্রের মতো, বিদ্যুৎসম, যা পাহাড়ও চিরে ফেলতে পারে। তুমি যখন এখানে অবস্থান করবে, শত্রু-দমনকারী, তখন সব বানর সিদ্ধান্ত নিয়ে তোমাকে ছেড়ে চলে যাবে।” “তাঁরা সন্তান ও স্ত্রীর কথা মনে করে, সর্বদা উদ্বিগ্ন ও ক্ষুধার্ত, দুঃখের শয্যায় ক্লান্ত হয়ে তোমার পিঠ দেখাবে। এভাবে, বন্ধু ও শুভাকাঙ্ক্ষী আত্মীয়হীন হয়ে, তুমি বাতাসে কাঁপা ঘাসের মতো আরও অস্থির হয়ে পড়বে।” “লক্ষ্মণের ভয়ঙ্কর, দ্রুতগামী, সহ্য করা কঠিন তীর তোমাকে কখনও আঘাত করবে না, যদি তুমি সরে যাও, এমনকি তারা তোমাকে হত্যা করতেও চাইলে। আমাদের সঙ্গে একত্র হয়ে, নম্রভাবে নিজেকে উপস্থাপন করলে, সুগ্রীব যথাযথ নিয়মে তোমাকে রাজ্য প্রদান করবেন।” “তোমার কাকা, ধর্মপরায়ণ রাজা, তোমার মঙ্গল কামনায় সদা ব্রতী, পবিত্র ও সত্যব্রত; তিনি কখনও তোমাকে ধ্বংস করবেন না। তিনি তোমার মায়ের মনঃপূত চান, তাঁর জন্যই বেঁচে আছেন; তাঁর আর কোনো সন্তান নেই, তাই অঙ্গদ, তোমাকে অবশ্যই যেতে হবে।” এবার পঞ্চান্নতম অধ্যায় শুরু হল। হনুমানের শ্রদ্ধাভরা, ধর্মময়, প্রভুর প্রতি সম্মানসূচক বাক্য শুনে অঙ্গদ বললেন, “স্থিতপ্রজ্ঞতা, মনঃশুদ্ধি, দয়া, সত্যনিষ্ঠা, বীর্য ও সাহস—এসব সুগ্রীবে নেই।” “যিনি জীবিত বড়ভাইয়ের প্রিয় স্ত্রীকে ধর্ম অনুযায়ী নিজের করে নেন, এবং তাঁকে জননীর মতো আচরণ করেন, তিনি নিন্দিত। যে কু-মনস্ক হয়ে ভাইকে যুদ্ধে ডেকে গুহার দ্বার বন্ধ করেন, তিনি ধর্ম জানেন কী করে?” “রাঘব, যিনি সত্যনিষ্ঠ হয়ে তাঁর হাত ধরেছিলেন, মহৎ কর্ম সম্পাদন করেছিলেন, যাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল—তাঁকে সে ভুলে গেছে; তাঁর কৃতজ্ঞতা কোথায়? লক্ষ্মণের ভয়েই, ধর্মভয়ের জন্য নয়, সে সীতার সন্ধান করতে বলেছে; তার মধ্যে ধর্ম কোথায়?” “যিনি পাপী, অকৃতজ্ঞ, বিস্মরণশীল ও চঞ্চল, তাঁকে কে বিশ্বাস করবে? বিশেষত, যারা সুজাত, তারা তো নয়।” এভাবেই সেই পবিত্র তটে, বানরগণ, অঙ্গদ, তারা ও হনুমান—সবাই মনের উদ্বেগ, ধর্ম, রাজনীতি ও কর্তব্য নিয়ে আলোচনা করতে লাগল, আর তাদের কথায় ফুটে উঠল সংকটের গভীরতা ও প্রত্যেকের অন্তরের দ্বন্দ্ব।